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Avant-propos

Cet ouvrage fait suite aux dialogues philosophiques FILO-LISBOA
2020. Crise pandémique : qui suis-je dans ce nouveau monde ?, qui ont eu
lieu en ligne les 14 et 15 novembre 2020. Inspiré par la correspondance ou-
verte entre Einstein et Freud, Pourquoi la guerre ? (1932), I’événement a été
organisé par le I’Institut Frangais du Portugal, le Goethe-Institut de Lisbonne
et Théatre Sao Luiz en coopération avec le projet Cosmopolitisme : Justice,
démocratie and citoyenneté sans frontieres (PTDC / FER-FIL 30686/2017,
FCT — Fondation pour la Science et la Technologie, IP, Portugal) — CFUL
(Centre de Philosophie, Université de Lisbonne) / CEDIS (Centre de Re-
cherche et Développement sur le Droit et la Société, NOVA School of Law),
avec le soutien du Fonds culturel franco-allemand / Deutsch — Franzosischer
Kulturfonds, Association de Saint Barthélemy des Allemands a Lisbonne,
de I’Ambassade d’Allemagne au Portugal, de I’Ambassade de la France au

Portugal et de I’Antena 1. Curatrice Scientifique : Soraya Nour Sckell






Crise pandémique : qui suis-je
dans ce nouveau monde ?

La crise que nous connaissons aujourd’hui est le symptome d’une
pathologie grave. L’anamnése nous révele que cette crise n’est pas arrivée
seulement hier d’un marché lointain, mais a des causes écologiques, sociales
et politiques plus profondes. Le diagnostic : nous ne sommes pas tous tou-
chés, aujourd’hui, de la méme manicre. Le pronostic : si nous continuons
comme auparavant, de nouvelles pandémies ou d’autres risques mondiaux
continueront de nous surprendre. Le remeéde est un changement radical de

notre forme de vie. Mais comment ?

Des questions trés anciennes sont aujourd’hui reposées et les réponses
ne peuvent plus étre les mémes qu’avant : qui suis-je et qu’est-ce que je veux
étre ? Quelle est ma place, dans ma communauté, dans ma ville, dans mon
pays, dans le monde, dans I’univers ? Dans quelle société est-ce que je vis et
ou va-t-elle ? Quelle part de ma liberté suis-je prét a abandonner dans cette
optique ? De quels conforts puis-je me priver, par solidarité ? Jusqu’ou mes
droits peuvent-ils étre restreints, pour des raisons de sécurité ? Qui est pro-
tégé, « immunisé », mais qui est vulnérable, invisible, abandonné ? Quelles
sont les valeurs mises en avant et quelles sont celles méprisées ? Quel est le
bien commun, le bonheur, la peur, la vie et la mort ? Comment est ma vie
actuellement, et comment je souhaite la vivre ? Telles sont les questions qui
appellent chacun de nous a réfléchir a la maniére dont nous pouvons assumer
un role décisif dans la construction d’un nouveau monde, un monde différent

de ce qu’il était auparavant — pour ne pas revenir a la « normalité ».

La pandémie, crise sanitaire, émerge d’une constellation multidimen-
sionnelle d’autres crises, toutes interconnectées : crise écologique, crise éco-

nomique, crise de I’Etat social et de la santé publique, crise du travail, crise
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sociale, crise de solidarité, crise politique et juridique.

Crise écologique

Le virus de I’ Anthropocene ? Pour certains, la pandémie actuelle est
un événement biologique, comme d’autres pandémies dans I’histoire. Pour
d’autres, il s’agit d’un événement symbole de 1’ Anthropocéne. La question
est de savoir dans quelle mesure les pandémies peuvent étre favorisées par
I’interférence de ’Homme dans I’environnement (production animale in-
dustrielle, destruction d’écosystémes et d’especes sauvages, renforcement
des bactéries par la consommation d’antibiotiques massive pour prévenir les
infections des animaux, changement climatique qui conduit les especes tro-
picales transmettant des pathogenes a trouver un habitat favorable dans les
régions tempérées, etc). La nature que nous essayons de détruire résiste, « se
venge », « nous fait payer la facture ». Quelle autre forme de vie et relation

avec la « Terre Meére » est-il possible ?

Crise économique

Bruno Latour nous rappelle qu’il y a peu on jugeait impossible d’ar-
réter la production industrielle et la globalisation, mais la pandémie mon-
diale a paralysé les usines et les avions. Alors que certains demandent un
retour a la production d’autres, comme lui, demandent une nouvelle forme
de production, de consommation et de distribution des subventions et des
financements. Comment réaliser cette transformation ? Quel role 1’économie
doit-elle jouer dans la société ? Comment contrdler 1’économie de maniére

démocratique ?

Crise de I’Etat Social et de la Santé Publique

« La mutation ». Le démantélement de 1’Etat-providence et la réforme
de la santé publique sont pour de nombreux auteurs la cause principale des
difficultés a réagir a la pandémie. Pendant des années, 1’Etat a été accusé

d’étre inefficace face a un marché capable de tout réguler. Mais le marché est
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resté muet face & la pandémie. Plusieurs demandent le retour de 1’Etat-provi-
dence, tandis que d’autres réclament, outre la protection publique des biens
et services essentiels (dont la santé) un modéle moins centralisé, et I’inven-
tion de nouvelles formes de communauté et de proximité pour la protection
de ces biens, « le commun » (Balibar), ainsi qu’un systéme universel de
protection de la santé. Quel Etat voulons-nous ? Quel modéle de protection

de la santé voulons-nous dans cet Etat — ou au-dela ?

Crise du travail

Chomage, précarité, pauvreté. Certains considérent que la pandémie,
avec I’enfermement, a apporté chomage et précarité ; d’autres analysent que
ce qui s’est passé a €té, comme le dit Supiot, un « choc de laréalité ». Dans les
pays développés, I’Etat social n’a pas été capable de répondre 4 la crise car il
¢tait déja ébranlé dans ses trois piliers fondamentaux : le droit du travail, la
sécurité sociale et les services publics de biens essentiels (santé, éducation,
énergie, transport, etc.). Dans les pays en développement, 1’augmentation
de I’extréme pauvreté a eu des effets dévastateurs. Comment construire un
droit du travail et une sécurité sociale qui « vaccine » la population contre la

pauvreté, méme dans des situations comme la crise pandémique ?

Crise sociale

« Les immunisés ». Vulnérabilité, discrimination, invisibilité. Le
virus invisible frappe les invisibles de nos sociétés. Les victimes de la pan-
démie ont une classe sociale, une couleur, un age, un sexe, une nationalité.
Les agents productifs sont des patients prioritaires. Ceux qui étaient déja
abandonnés sont maintenant laissés de coté face au virus. En Europe, ce sont
les personnes agées, les personnes déja malades, les sans-abri, les réfugiés.
Outre I’augmentation incontrolée de la violence domestique, les femmes ont
¢té touchées par le chomage, par le travail en premicre ligne dans le milieu
hospitalier, et par le télétravail cumulé avec des obligations familiales, de

facon différente des hommes. Dans les pays pauvres et les zones de conflit,
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le virus décime toute une population pauvre sans possibilité d’isolement et
d’acces aux traitements. Partout, dans la recherche des « coupables », la res-
ponsabilité est transférée a une altérité ou a ceux qui viennent « de 1’étran-
ger » en apportant le virus avec eux. Comment reconstruire le lien social

d’une communauté véritablement cosmopolite ? Qu’est-ce que 1’humanité ?

Crise de solidarité

La solidarité a une dimension sociale, politique et juridique. Dans sa
dimension sociale, la solidarité s’exprime spontanément dans 1’aide quoti-
dienne entre voisins, parents et amis, ou de parfaits inconnus. La solidarité
sociale va également au-dela du geste spontané, en s’organisant en asso-
ciations civiles de toutes sortes, avec une dimension locale, nationale, eu-
ropéenne, transnationale et mondiale. Dans sa dimension politique, la soli-
darité s’exprime par des mesures d’aide entre Etats (financiére, logistique,
hospitaliére, etc.). Dans sa dimension juridique, elle est a la base de la sécu-
rité sociale et constitue un principe de I’Union européenne. Si la solidarité
sociale a donné lieu a de magnifiques exemples durant la pandémie, et elle a
montré la capacité des gens a s’unir et a réagir a toutes sortes de difficultés
lorsque les institutions ont échoué, la solidarité politique et juridique a révélé
sa fragilité. Si certains Etats sont profondément touchés, d’autres disposent
de davantage de ressources pour faire face a la pandémie. Les connaissances,
les possibilités d’essai, les médicaments, les traitements et les vaccins — qui
devraient étre des biens publics mondiaux — ont commencé a étre disputés
comme n’importe quelle autre « marchandise ». Les conflits entre certains
pays s’aggravent, augmentant les tendances nationalistes, populistes, xéno-
phobes, entre autres formes d’irrationalité, et limitant les possibilités d’une
réaction internationale organisée. Comment reconstruire la solidarité dans
toutes ses dimensions - sociale, politique et juridique, d’extension locale, ré-
gionale et mondiale — afin que la communauté internationale soit en mesure

d’apporter une réponse concertée a des menaces mondiales comme celle-ci ?
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Crise politique et juridique

Etat d’urgence, droits fondamentaux, protection des données.
Agamben a longtemps observé la tendance du scénario de la privation de
libertés et de 1’état d’exception comme paradigme de gouvernement. Le
traitement de 1’information atteint désormais un niveau de possibilités illi-
mité : nos signes vitaux, nos expressions faciales, nos déplacements, notre
consommation, tout peut étre contr6lé par une application qui n’a pas de
secrets. La souveraineté, au sens classique, était exercée par le controle des
frontiéres et sur un espace territorial ; a notre époque, elle est exercée par le
controle des grandes données et dans un espace virtuel qui ne connait pas
de frontiéres. Dans quelle mesure la sécurité peut-elle prévaloir sur la vie

privée et les droits fondamentaux ?






DIALOGUE 1






Une forme de vie a ’épreuve ?

La crise du Coronavirus est la crise d’'une forme de vie (la ndtre,
notre forme de vie nettement capitaliste), ou du moins il pourrait en &tre
ainsi. Comme il arrive d’habitude avec les crises, elles peuvent venir di-
rectement de I’extérieur et étre déclenchées par quelque chose qui échappe
a notre pouvoir d’agir en tant que société. Elles peuvent nous étre inacces-
sibles, inattendues et nous venir de I’extérieur, comme 1’apparition d’une
nouvelle souche de virus. Mais il faut se demander si I’émergence accentuée
de ce genre de virus a un rapport quelconque avec la modification des équi-
libres écologiques. De tels événements naturels (naturels a premiere vue)
peuvent aussi se transformer en crises de toute une forme de vie social, dans
la mesure ou ils rendent visibles les problémes latents de ce dernier. Ce sont
donc des crises de second ordre, des crises associées a des crises. Et celles-
ci sont endogenes, en ce sens qu’elles n’affectent pas seulement notre ordre
social, mais elles sont produites par ce méme ordre social. La question de
savoir comment nous vivons, comment nos structures sociales sont congues,
est ici décisive.

De quelles ressources disposons-nous pour réagir a un tel événe-
ment ? Comment les pratiques et les institutions sont-elles congues, par quel
genre d’interprétations et de principes notre forme de vie est-il conduit ?
Ceux-ci - et avec eux, la maniere dont une société résout le probleme - sont
mis a I’épreuve dans une telle crise. Ainsi, la crise du Coronavirus n’est
peut-étre pas directement un test décisif pour d’autres crises, mais dans cette
crise les lacunes structurelles (et, bien siir, é¢galement potentielles) de notre
société peuvent devenir évidentes. De nombreux experts soulignent ceci a
maintes reprises : un systeme de santé néolibéral, axé sur le profit et épargné

jusqu’a la rupture par conversion a un taux fixe et efficacité économique, ne
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peut pas faire face a une telle crise. Cela vaut méme dans un pays privilégié
comme 1’Allemagne, dans la mesure ou I’on pourrait s’y attendre, compte

tenu de la richesse et le niveau de développement du pays.

Cependant, il existe ici une opportunité de repenser et de thématiser
radicalement le probléme. La santé ne doit pas étre abandonnée au marché
— ¢’est ce que Macron a indiqué. Comme dans le cas de la formation, de la
culture, de la vie, ce sont des biens que le marché, guidé par I’efficacité et
la croissance économique, ne peut pas satisfaire. Cela pourrait étre 1’une
des instructions a extraire de Corona - quelque chose qui pourrait et devrait
nous donner I’occasion d’entamer une discussion sociale de grande enver-
gure sur la relation entre le marché, 1’Etat et les formes de socialisation de

la propriété.

Est-ce la déclaration de faillite du néolibéralisme, qui, en cas de
doute, doit changer son orientation vers des interventions étatiques jusqu’a
une économie de guerre, et vers des mesures autoritaires ? En tout cas, cela
montre clairement que I’idéologie d’un marché autoréglé et I’individua-
lisme du genre « il n’y a pas de société, seulement des individus » sont
précisément cela : une idéologie qui doit maintenant étre remise en question
au vu de son caractere dramatique et des conséquences actuelles. Par ail-
leurs, le discours de solidarit¢ menace aussi de devenir idéologique, aussi
beau soit-il de revoir ce mot et cette pratique a nouveau en usage. Certes, les
nombreux témoignages de sollicitude, les manicres en partie imaginatives
dont la cohésion sociale émerge face a une catastrophe considérée comme
conjointe, font partie des effets optimistes de la situation. Mais il faut aussi
faire attention ici : nous ne sommes pas tous assis dans le méme bateau. Ce
qui est pour certains du temps pour la nature, pour la vie intérieure et pour
la famille, est pour d’autres une pure horreur : le bateau, méme lorsqu’il
navigue dans des eaux difficiles pour tous, a (au moins) un pont supérieur et
un pont inférieur. Les différences de situations de vie sociale se multiplient
face a la crise - et nous n’en sommes, nous ne pouvons en étre sirs, qu’au
début. Au bout du compte, des situations d’urgence et des conflits sociaux

dramatiques peuvent survenir en raison de la raréfaction croissante des res-
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sources de toutes sortes. L’évocation de la « communauté » entraine, ici et

1a, un dangereux déséquilibre.

Ce serait une erreur d’interpréter la solidarit¢é comme « aider les
faibles » dans un sens unilatéral. Ou de le comprendre comme une obligation
de compensation la ou les structures sociales ne fournissent plus de services
sociaux communs. Dans une sociét¢ moderne qui fonctionne, la solidarité
concerne surtout les systemes de sécurité sociale. La solidarité est une
maniere d’organiser la coopération sociale. Par conséquent, dans un marché
du travail précaire et dans les services privés d’urgence, il y a aussi une
carence trés généralisée et structurelle de solidarité, une carence qui ne peut
étre compensée par une sollicitude individuelle ou par des initiatives de

quartier — aussi importantes soient-elles.

Si, au final, des mesures rapides et plus larges ne devaient pas étre
mises en place, comme I’introduction d’un salaire de base inconditionnel
(comme I’exigent actuellement de nombreux groupes d’action), ou une réé-
valuation compléte des travaux de soin : ce serait une proposition, une me-

sure pragmatique spontanée, pour laquelle le moment est peut-&tre venu.

D’autre part, avec Corona, la question de la solidarité dans un monde
globalisé, en relation avec la tendance de la société du comptage a s’enfer-
mer dans des fronticres illusoires, a atteint un point ou certaines décisions
pouvaient étre prises. Ici aussi, on comprend que la défense d’une cause
commune, de la solidarité, se fonde toujours sur la compréhension d’une
situation commune. Un virus ne connait pas de frontiéres. La lecon que
beaucoup n’ont jamais comprise au vu de la situation dramatique des mou-
vements de réfugiés et de la réalité sociale de la migration, a savoir que nous
vivons inexorablement dans un seul et méme monde, prend une dimension

complétement différente a cet égard.

Les crises sont le moment ou une situation critique est décidée - un
point de transition. Les opportunités pour une vie post-Corona consistent a
thématiser ces carences de maniere plus large et plus radicale, a les contex-

tualiser et a exiger la liberté d’action politico-émancipatrice. Pour les consé-
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quences politiques a long terme, les conséquences pour la démocratie, la
question décisive sera que, face a un état d’urgence médicalement induit
— celui de la nécessité d’une action rapide — , nous ne nous habituerons pas a
un état d’urgence politiquement autoritaire. Ainsi, si la « rupture avec la nor-
malité est aussi une occasion de changer la vie pour le mieux », alors il sera
décidé si, dans un état d’urgence indéniable, il existe encore une possibilité
politique de thématiser ces problémes de longue date, et donc si cette
expérience étonnante, qui dans une telle situation écrase les convictions, les
pratiques, les régles et les institutions de fer aux c6tés des habitudes de notre
quotidien, se laisse conquérir comme espace d’action, ou conduit a niveler
une dynamique de conflit social productif, émancipateur. Aussi paradoxal
que cela puisse paraitre, face a la crise induite par le Corona-virus, c’est
avec le principe TINA (there is no alternative) qu’il faut rompre, et peut-étre

pouvons-nous ce faire.



Crise de notre forme de vie, crise
de notre forme de vie. La pandé-
mie, I’individu et ’espece

On peut définir une forme de vie comme ’articulation du « social »
et du « vital » sur laquelle reposent les institutions du monde humain, ce qui
implique que la vie n’apparait jamais que par le prisme infini de formes de
vie qui sont historiquement produites. Parler de « forme de vie », ¢’est donc
aussi admettre que les constitutions physiologiques, les processus vitaux, la

reproduction de la vie, sont indémélables de notre forme de vie en commun.

Et il se trouve que la crise sanitaire actuelle malaxe, maltraite cette

forme de vie.

En particulier, elle place en contact immédiat I’espéce et 1’individu,
défini de la maniére la plus libérale possible — comme un substrat auquel
s’attache des propriétés telles que la puissance d’agir, la volonté, la posses-
sion de sa personne et de ses attributs, qui composent un étre humain qui ne
doit rien aux autres ni a ses relations a eux. Rien ne s’interpose plus entre

I’espéce et cet individu.

Ce qui s’efface alors, c’est la société, en tant qu’elle est le lieu, et la
justification de la solidarité, mais aussi la communauté politique, sommée
de se convertir en corps passif et obéissant — en France, le parlement est
neutralisé par un état d’urgence sanitaire qui n’en finit plus, tout comme I’est
le gouvernement (c’est un « conseil de défense » qui prend 1’essentiel des
décisions), de nombreux droits sont suspendus, et rendus conditionnels par
la menace continue d’un nouveau confinement, d’un couvre-feu plus étroit,
de mesures plus restrictives. Evidemment, aucune émanation de la société

civile, aucune association, aucun syndicat, n’est associée a la décision poli-
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tique.

D’une part, la politique actuelle est centrée sur « le corps-espece,
sur le corps traversé par la mécanique du vivant et servant de support aux
processus biologiques »'. Elle se saisit du continuum de la vie, ou plutdt le
reproduit en le transformant. Ce qu’elle vise, c¢’est ce qui se situe entre les
corps. Elle opére un assemblage, ou réassemblage du vivant, a ’image de
ces cartes de gouttelettes chargées de virus que sont devenues nos villes. Ou
encore le sondage permanent des eaux usées afin de déterminer la densité de
la contamination, transforme la population en un organisme unique a aus-

culter.

Mais en méme temps, ce qui tient lieu de politique passe par le corps
singulier, par 1’individu. La politique sanitaire répartit les corps, les qua-
drille, les dresse — de I’assignation a résidence que sont les confinements
successifs a la structuration de 1’espace entre les corps, et a 1’organisation
en profondeur des surveillances et des contrdles, par des drones ou des at-
testations. Une nouvelle scansion du temps — avec la durée de la promenade
autorisée, la polarisation de la journée induite par les couvre-feux, la durée

(mouvante) des quarantaines, etc. — contribue également a arrimer les corps.

Dans le continuum entre le vivant et le vécu que constitue une « forme
de vie » collective, ce n’est pas que le premier pdle qui est violemment re-
configuré par cette étreinte de 1’individu et de I’espece. Le second I’est tout
autant, en particulier en raison de I’usage qui est fait de I’idée de responsa-

bilité, dans les discours politiques, médicaux, et quotidiens.

On fait entrer a coups de marteau la responsabilité dans la sphére
du chiffre et des probabilités, dans la politique d’aplatissement des courbes

statistiques, dans la logique des permutabilités.

Etre responsable signifie dans le contexte actuel prendre sa part dans
un plan global de gestion des risques, a rebours de toute idée relationnelle

de la responsabilité, qui fait de celle-ci une réponse attentive a des attentes

! MicHEL FoucAuLT, Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976, p. 183.
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particuliéres. En tant qu’elle se distingue de I’obligation morale, la respon-
sabilité nait de ce que nous sommes des €tres qui sont nécessairement expo-
sés aux autres, dépendant les uns des autres, et notre condition d’agent moral
consiste a apprendre comment régir et honorer cette constante exposition.
Mais ce n’est pas tout ; de par sa nature relationnelle, elle se dessine autour
de la question « que lui arrivera-t-il, si moi je ne m’occupe pas de lui ? »
(Hans Jonas), et se comprend d’abord dans des liens plus ou moins forts, des

relations et des affects.

La responsabilité a laquelle nous sommes actuellement enjoints est,
elle, une responsabilité vis-a-vis de la vie biologique, du simple fait de vivre.
Nous rendant interchangeables, elle met en acte non pas le souci d’autrui,
mais un souci de la vie en tant qu’elle est présente de maniére strictement
identique en chacun d’entre nous. La seule variation observable entre un
individu et un autre est celle de sa vigueur. Je suis ¢également responsable
de tous, et ma responsabilit¢-méme, modelée par une logique statistique,

produit des étres humains interchangeables.

Pour le dire autrement, le covid découpe une responsabilité vis-a-vis
de ’espece. Ne pas sortir, appliquer un masque sur sa bouche c’est agir de
manicre responsable vis-a-vis de I’ensemble de ceux qui sont susceptibles

d’étre contaminés, donc y compris et d’abord vis-a-vis d’inconnus.
b

En miroir, les contraintes sanitaires ont mis au jour la subsidiarité de
nos responsabilités vis-a-vis de ceux qui comptent pour nous. IIs nous ont
de maniére persistante rendu impossible de les assumer. Pendant le premier
confinement il n’était pas possible de les enterrer, pas possible d’en prendre
soin. Aujourd’hui il n’est pas important de les protéger, puisque la contami-
nation ne semble pas faire probléme au sein d’un méme foyer, ne compte pas
comme telle — c’est en son sein que nous nous mettons en quarantaine - ou
en tant cas ne compte pas parmi ce qui importe. De manicre congruente étre

responsable c’est d’abord €viter la répansion de nos gouttelettes publiques.

Comme on le voit avec I'usage de la catégorie de responsabilité lors-

qu’il s’agit du port du masque, elle parvient & démanteler le principe méme
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du consentement. Toute responsabilité nous échoit toujours en se passant de
notre consentement — elle nous saisit autant qu’elle nous accable, a I’image
de I’appel du visage levinassien — , mais ici le démantélement procéde de
I’extérieur : le choix raisonné et instrumental de deux personnes qui ac-
ceptent le tort réciproque qu’ils pourraient se faire en retirant leur baillon,
ne peut échapper au blame pour irresponsabilité. Car alors ils contribuent,
au-dela de leur interaction, a la circulation du virus. Le tort a soi-méme pas
davantage que le tort a autrui ne sont le cceur du geste éthique qui consiste a

lacer son masque ; seul importe le tort a I’espéce.

La forme du monde, et jusqu’a sa persistance, en tout cas pour ce qui
est du monde humain, échoit de cette mani¢re a ma responsabilité indivi-
duelle, segmentée. C’est une résistance individuelle, ordinaire, qui tient lieu

de réponse a la pandémie.

Cette responsabilité, qui est d’abord exercice d’une abstention, si-
non d’une abstinence — je bride ma respiration, mes mouvements, mes ren-
contres avec autrui —, opere de telle maniére que les conduites individuelles
se trouvent instituées en ¢léments causaux de I’épidémie. Et que le consen-
tement ait été neutralis€ comme exemption Iégitime n’induit pas une disso-
lution du primat de I’individualisme et du privatisme qui se trouve au coeur

de la forme de vie capitaliste.

Car ici responsabilité veut aussi et surtout dire imputabilité. Si,
comme nous 1’a rappelé Paul Ricoeur, le sens du mot responsabilité a évolué
d’une obligation de réparer ou de subir la peine, a une obligation d’assumer
certaines charges, le premier contenu sémantique survit dans le second : le
refus du port du masque ou I’insuffisance de I’évitement d’autrui permet
un jeu d’imputation, celui de I’état du monde ou de I’environnement, a des
actions singuliéres et privées. Imputer une action a quelqu’un, c’est lui at-
tribuer comme a son véritable auteur?, et lui demander des comptes quant a
celle-ci. La négligence se fait faute, et celui qui est mis en cause est sommé

de fournir des raisons a son manquement. Mérite et démérite sont distribués

2 PAUL RICOEUR, Le concept de responsabilité. Essai d’analyse sémantique, Esprit, 206,
1994, pp. 28-48.
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a I’aune de ces intermittences de la responsabilité qui se traduisent par la
migration du masque vers le dessous du menton, ou la recherche du rassem-
blement, surtout alcoolisé¢. Tout comme les masques rageusement jetés au
sol ou abandonnés la avec lassitude couplent le blame de 1’inconstance a la

condamnation pour crime environnemental.

Avec la mise au compte d’un sujet de ses défaillances, la faute est
déplacée de I’action au sujet, en passant par le motif de la libre volonté, qui
transforme en coupable. La volonté agit comme un dispositif dont 1’objectif
est de transformer un étre qui peut en un étre qui veut, comme 1’écrit Giorgio
Agamben : rendre maitrisable ce que ’homme fait semble nécessairement

le rendre imputable.

La détermination du ou des véritables auteurs de la propagation de
I’épidémie permet la mise en accusation, par 1’Etat, de certains de ses sujets,
et son propre dédouanement - en maticre de gestion des lits, des masques, et

des vaccins.

Mais surtout la responsabilité est le dispositif par lequel la figure du
sujet redouble de vigueur, dans un double et paradoxal mouvement d’indivi-

dualisation par I’'imputabilité, et de conditionnement a I’espece.

Contre la centralité conférée, dans la crise actuelle, a la responsabili-
té, le retour a la vieille idée de solidarité, comme suggéré, méme de manicre
prudente, par Rahel Jaeggi, constitue alors une voie particulierement pro-
metteuse, car avec elle le « commun » de notre forme de vive en commun
n’est plus I’espece, mais la société, en tant qu’elle est susceptible d’une cer-

taine organisation politique.

Le principe de solidarité s’enracine dans 1’expérience de I’interdé-
pendance, mais il ne débouche sur la seule injonction a m’abstenir de cer-
tains gestes et conduites, et en congoit pas une stricte équivalence entre des

devoirs et des attentes interchangeables.

Dans le courant développé par des socialistes frangais comme Charles
Renouvier et Pierre Leroux, la solidarité renvoie a une sorte de contrat ré-

troactivement consenti qui engage tout étre humain, du fait qu’il vit en so-
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ciété et jouit du patrimoine commun, a concourir au maintien de cette com-
munauté et a son progres. En d’autres termes, 1’idée engage a concevoir, sur
la base de la prémisse d’une interdépendance mutuelle, une dette liée aux
bénéfices que nous tenons de la vie sociale. Elle permet donc de réintroduire
quelque chose entre I’individu et I’espece. Elle prend acte non pas simple-
ment du fait que nous sommes des corps liés les aux autres, mais que nous
sommes proprement les produits d’une intersubjectivité toujours-déja mise

en forme, moralement, politiquement — d’une forme de vie.
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La solidarité dans la crise

Au cours des premiers mois de la pandémie de COVID-19, nous
avons eu I’occasion de voir comment un nationalisme catastrophique ram-
pant a propagé des restrictions aux frontiéres, ainsi que la clameur d’un
couvre-feu en tant que mesures extrémes. L’Etat devrait donc protéger le
bien-étre de son peuple, ou de sa population, contre un virus présenté com-
me un envahisseur hostile. Contre ces actions compensatoires, largement
symboliques, on pourrait faire mention que la pandémie affecte littéralement
tout le monde, que le virus n’est pas contraint par les frontiéres nationales et
que méme la mobilisation de la police des frontiéres ne peut pas compenser
cette inefficacité des frontiéres. Le sujet de la pandémie n’est pas telle ou

telle population, mais toute I’humanité.

Mais cette réponse n’est que partielle, puisqu’elle échappe a ce qui
¢tait clair des le début, et qui a également été prouvée épidémiologiquement
entre-temps : a savoir que la précarité et la vulnérabilité apportées par la pan-
démie sont réparties de maniere extrémement inégale'. La pandémie touche
plus intensément les travailleurs des emplois faiblement rémunérés, dans les
supermarchés, a la poste et dans le traitement des déchets, dans les hopitaux
et les services de nettoyage, dans les travaux de soins informels. Et dans tous
ces secteurs applaudis comme « pertinents pour le systéme », mais toujours
encore radicalement sous-payés, il s’agit d’un travail non seulement extré-

mement précaire, mais aussi de nature majoritairement immigrée?>.

L’effet catastrophique exercé par le Coronavirus sur des groupes déja

marginalisés, explorés et opprimés, tels que les communautés de migrants,

! JupITH BUTLER, Capitalism Has its Limits, 30 mars 2020, https://www.versobooks.com/
blogs/4603-capitalism-has-its-limits (consulté le 14 octobre 2020).

2 RomiN KHAN, Transforming Solidarities, aott 2020, https://vimeo.com/443975195 (con-
sulté le 14 octobre 2020).
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est encore plus frappant dans le cas des réfugiés et des rescapés, en particu-
lier aux frontieres, sous une forme intensifiée par les frontieres. Cela atteint
surtout, mais pas seulement, les limites frontaliéres de I’Union européenne,
ou, comme on le sait, des dizaines de milliers de personnes restent confinées
dans des camps complétement surpeuplés (appelés, de maniere inoffensive,
Hotspots par I’'UE), dans des conditions d’hygiéne presque inconcevables,
et aussi sans soins médicaux, comme a Lesbos. Par conséquent, I’incendie
de la Moria doit aussi étre compris comme un acte de résistance désespérée
contre une situation aussi impassible que catastrophique’, devant laquelle
la réaction de la politique et des médias européens n’a réussi a prendre en
compte que I’ancien modele « victimes ou méchants », rendant ainsi a nou-

veau invisible I’« agence » politique des rescapés.

La situation n’est pas nouvelle, et compte tenu de la question cot-
teuse qui se pose a chaque catastrophe, a savoir si I’UE tient toujours compte
de son aspiration au statut de communauté de valeurs (et titulaire du prix
Nobel de la paix), il est nécessaire de considérer que les valeurs fondamen-
tales de ’'UE ont toujours valu, trés sélectivement, pour certains groupes
de population?, alors que pour d’autres, a ’intérieur, a I’extérieur et a leurs

frontiéres, ces valeurs ne valent rien ou d’une fagon trés limitée.

Plus poignante que tous les appels a la solidarité, que tous les enga-
gements rhétoriques de solidarité, la débacle permanente aux frontiéres de
I’UE - une crise plutét structurelle que conjoncturelle — montre que les fron-
tieres structurent la fagon dont nous percevons le monde, qui et quelles vies
comptent, qui et quelles histoires méritent d’étre mentionnées. Malgré — ou
peut-Etre précis€ément parce — qu’elles sont historiquement contingentes,
souvent trés récentes, s’inscrivant dans une histoire sanglante et essentielles
a la préservation de priviléges colossaux, les frontieres sont rendues natu-

relles comme une partie incontournable de la réalité, elles jouent un role

3 DaNIEL Loick, Europe’s necropolitics sparked the fire at Moria camp, 19 set. 2020, Roar
magazine, https://roarmag.org/essays/europe-necropolitcs-moria-camp/ (consulté le 14 oc-
tobre 2020).

4 RoBIN CELIKATES und DANA ScHMALZ im Gesprach mit SIMONE MILLER, Erst kommt
die Ordnung, dann die Moral ?, 29 mars 2020, https://www.deutschlandfunkkultur.de/
eu-fluechtlingspolitik-erst-kommt-die-ordnung-dann-die-moral.2162.de.html?dram:artic-
le 1d=473451 (consulté le 14 octobre 2020).
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constitutif pour I’identité de ceux dont elles protégent la forme de vie et
immunisent contre les colits engendrés — mais externalisés — par cette forme

de vie.

En méme temps, la frontiere est toujours un champ de luttes, de
« luttes frontalieéres » (Mezzadra / Neilson)’, un lieu de conflit, de contesta-
tion et de négociation. Rescapés et migrants, avec leurs diverses pratiques
de résistance et de désobéissance, ont toujours cherché a insuffler cela dans
la conscience d’un public qui persiste dans une indifférence culturellement

exercée’ face a la souffrance des autres.

Cependant, en plus de ces mouvements explicitement politiques, la
migration peut également étre comprise comme un mouvement a la fois so-
cial et politique, a travers lequel la 1égitimité et 1’efficacité¢ des frontiéres
sont mises en question de maniere performative, et la communauté politique
est confrontée a la question de savoir quel prix elle est préte a payer pour la
conservation du fantdme des « fronti¢res slires » et d’un « nous » censé étre

définissable de fagcon univoque.

D’une part, dans le discours public le droit des Etats de controler
leurs frontieres et, par conséquent, de réglementer unilatéralement a la fois
I’immigration et la naturalisation, fonctionne toujours comme prémisse en
grande partie indiscutable de toutes les discussions ; cependant, d’autre part,
non seulement des arguments théoriques provenant du fauteuil de la phi-
losophie, mais, en premier lieu les pratiques des migrants de franchir et de
critiquer les fronti¢res’ ont démontré que le « droit a I’exclusion » est incom-
patible avec I’exigence fondamentale de justice, de liberté et de démocratie.
Loin de n’étre qu’un ¢élément passif d’une crise, les mouvements sociaux et
politiques de migration sont aussi visibles que des forces actives qui contri-

buent aussi bien a la production de crises et a leur nouvelle mise en forme,

5 SANDRO MEZZADRA et BRETT NEILSON, Border as Method, or, the Multiplication of Labor,
Duke University Press, 2013.

¢ YOLANDE JANSEN, RoOBIN CELIKATES et Joost DE BLoois (eds.), The Irregularization of
Migration in Contemporary Europe: Detention, Deportation, Drowning. Rowman & Little-
field Publishers / Rowman & Littlefield International, 2015.

7 RoBIN CELIKATES, Constituent power beyond exceptionalism: Irregular migration, disobe-
dience, and (re-)constitution, Journal of International Political Theory, 2019, volume 15,
issue 1, pp. 67-81.
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qu’a la production de connaissances émancipatrices et critiques a leur égard.
La critique qui s’articule avec la pratique de la migration et avec le discours
critique des migrants illustre donc le pouvoir mis en évidence par la théorie
des points de vue, a savoir : le pouvoir d’une critique marginale, une critique
des marges, qui , pour reprendre les mots de Bell Hooks®, transforme une
marginalité érigée d’en haut socialement et politiquement — comme « site
de privation » — en une marginalité¢ appropriée et autonomisée — comme
« site de possibilité radicale, espace de résistance ». Tout a coup, cette cri-
tique rend possible des discours et des pratiques contre-hégémoniques. Elle
mobilise une « épistémologie de la résistance » (Médine)’ qui insiste sur
des continuités historiques niées et des relations de domination continues
qui conditionnent structurellement notre « forme de vie impériale » (Brand
/ Wissen)', et se reproduisent a travers cela. Ainsi, une manieére hégémo-
nique de voir est problématisée, dans laquelle les migrants — pour citer un
titre de livre symptomatique - apparaissent comme des « €trangers parmi
nous » (Miller)" ; dans cette hégémonie, le racisme est rendu inoffensif
et circonscrit, d’une certaine fagon elle devient elle-méme un nouveau
raciste, ou sont présents la « haine de I’étranger » ou 1’« hostilité envers
les étrangers », et ou les rescapés semblent surgir de nulle part, comme si
les causes de leur fuite n’avaient rien a voir avec « notre » interconnexion

actuelle et historique avec les relations de domination régionales et mondial.

En effet, les formes d’amnésie, de négligence et d’ignorance motivée
qui lui sont associées ne sont ni un cas unique ni une exception, elles corres-
pondent plut6t a un modele que Charles Mills*? analyse comme « ignorance
globale des blancs », et la définit comme un refus de reconnaitre un fait

historique et sociologique fondamentale : « qu’un syst¢eme d’empouvoire-

8 BELL Hooks, Choosing The Margin As A Space Of Radical Openness, Framework: The
Journal of Cinema and Media, no. 36, 1989, pp. 15-23.

° Jost MEDINA, The Epistemology of Resistance. Gender and Racial Oppression, Epistemic
Injustice, and the Social Imagination, Oxford University Press, 2012.

10" ULricH BRANDT, et MARKUS WISSEN, Imperiale Lebensweise. Zur Ausbeutung von
Mensch und Natur im globalen Kapitalismus, Oekom Verlag, 2017

"' DaVID MILLER, Fremde in unserer Mitte - Politische Philosophie der Einwanderung, trad.
de I’anglais par Frank Lachmann, Suhrkamp, 2017.

12 CHARLES MILLs, Global white ignorance. In: MATTHIAS GROSS, LINSEY MCGOEY (eds.)
Routledge International Handbook of Ignorance Studies, Routledge, 2017.
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ment et d’incapacité raciale illicite hérité du passé peut encore étre en cours,
reproduisant des priviléges et des obstacles injustes dans différents pdles
raciaux, a travers une grande variété de mécanismes sociétaux interconnec-

tés ».

Les mouvements migratoires sociaux et politiques — et 1’aggrava-
tion de ceux-ci dans I’activisme des migrants, ainsi que des rescapés et des
réfugiés — visent toujours aussi a problématiser les formes d’« ignorance
blanche » immunisées par de tels rapports de domination. Des slogans comme
« Nous n’avons pas traversé la fronti¢re, la frontiére nous a traversés » et
« Nous sommes ici parce que vous étiez / €étes 1a » exposent précisément ces
relations historiques niées et les complots actuels, ainsi que leurs implica-
tions politiques, qui pourraient « nous « le rappeler que « nous » sommes
une partie active et profitons de la production de ces conditions de vie qui
poussent les autres a migrer et a se retrouver en fuite. Le racisme, qui sous-
tend précisément cette vision d’un nous national, ainsi que les politiques
hostiles a la migration de I’'UE et de ses Etats membres, associe la terreur
de droite de Hanau, Halle et d’innombrables autres endroits a cette défense

des fronti¢res de I’Europe, qui a fait de la Méditerranée « la mer mortelle ».

Maintenant, si I’on comprend le caractére politique de la migration
et du franchissement des fronti¢res dans le sens d’une revendication antici-
pée, c’est-a-dire pré-figurative d’un droit a la liberté de mouvement inter-
national, d’un « droit de fuir » (Mezzadra)"?, comme une expression de la
force excessive et autonome de la migration (Bojadzijev / Karakayali)*, ou
comme acte de désobéissance civile contre un régime frontalier illégitime,
et tout sauf civil (Cabrera)®s —, la politisation de la frontiére comme lieu de
conflit et de résistance a aussi une fonction épistémique : elle dénaturalise
un phénomene souvent accepté comme acquis, elle contrecarre les tentatives

13 SANDRO MEZZADRA, The right to escape, trad. par T. Rajanti, Ephemera, 2004, 4, pp.
267-275.

4 MANUELA BoJADZIEV et KARAKAYAH SERHAT, Recuperating the Sideshows of Capital-
ism: The Autonomy of Migration Today. e-Flux Journal #17, juin 2010, https://www.e-flux.
com/journal/17/67379/recuperating-the-sideshows-of-capitalism-the-autonomy-of-migra-
tion-today/ (consulté le 14 octobre 2020).

15 Luis CABRERA, Why can’t we have that? ‘Global civil disobedience’ and the European
living laboratory, 2011, https://www.opendemocracy.net/en/why-cant-we-have-that-glob-
al-civil-disobedience-and-european-living-laboratory/ (consulté le 14 octobre 2020).
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non-historiques de rationalisation de 1’exclusion et de la sélection raciste,
et oblige I’observateur qui se croit impartial de prendre position, d’'une ma-

niére ou d’autre.

Enfin, le mouvement migratoire en période de pandémie nous a
confrontés avec encore plus de force a ce choix : d’une part, la barbarie de
I’isolement, qui, selon les termes de la Présidente de la Commission Ursula
von der Leyen, voit la Gréce comme un « bouclier de I’Europe » qui la dé-
fend contre les menaces extérieures, en faisant un pas en avant dans la lutte
social-darwinienne de tous contre tous menée contre les faibles. D’un autre
coté, il y a une opportunité d’utiliser la pandémie pour prendre au sérieux
le démasquage du fétichisme des frontiéres et pour chercher une réponse
globale a la crise mondiale de notre forme de vie impériale, qui nécessite de
nouvelles formes transnationales d’hospitalité's et la solidarité. La question
sur laquelle I’avenir décidera, peut-tre comme jamais auparavant, est celle
qui concerne 1I’ampleur, la durabilité et la puissance de pénétration de ces
formes de solidarité transnationale, qui s’expriment dans les pratiques des
migrants et la solidarité spontanée au-dela et contre les régimes de fron-
tieres (et qui répondent a la criminalisation de I’Etat). Comment mobiliser
ces nouvelles formations du politique, voire aussi du civil, face au fantasme
anti-pluraliste et anti-démocratique le plus profond d’une communauté ho-

mogene, d’un Nous avec des frontieres définies et une identité claire ?

16 ETIENNE BALIBAR, Pour un droit international de I’hospitalité, le 16 aott 2018, https://
www.lemonde.fr/idees/article/2018/08/16/etienne-balibar-pour-un-droit-internatio-
nal-de-1-hospitalite 5342881 3232.html (consulté le 14 octobre 2020).



« La solidarité dans la crise ».
Réponse a Robin Celikates

« Si Pintérieur (des corps) devait paraitre, dit Arendt, nous nous
ressemblerions tous ». L’intérieur des corps, nos constitutions biologiques
viendraient valider le fait que nous sommes indistinguables donc soumis aux
mémes reégles du maintien de la vie et de I’exposition a la maladie et a la mort.
Lorsque la philosophe fait ce constat pour expliquer que notre étre au monde
ne saurait se réduire a un simple étre dans le monde, ¢’est pour montrer que
contrairement a une idée recue, en biologie et en politique, la vie n’est pas
seulement 1’apparition d’un extérieur de quelque chose d’intérieur, car de
fait les effets de surface sont bien plus différenciés que les supposées causes
internes, organiques. Et si I’on est « population » par I’intériorité organique,
on devient individu par nos surfaces expressives, notre apparence, nous dit-
elle. Mais ceci est sans compter avec le phénomeéne accrue de biologisation
de la race en temps de pandémie ou 1’apparence, et en particulier le
phénotype, devient le site de production d’une « population » c’est-a-dire
d’une assimilation des individus a une population a laquelle ils sont toujours
ramenés en raison de leur apparence ; et ou la vie interne, organique devient
le site d’une haute différenciation au sein des communautés humaines,
comme le montrent les chiffres d’exposition a la COVID-19 liée aux terrains

somatiques propices, avec le diabéte, les cancers, I’hyper-tension, etc.

De nombreuses études avaient déja montré comment le racisme ve-
nait dérégler la vie biologique du fait d’une surexposition structurelle a la
maladie et a la mort prématurée. En situation a la fois de pandémie et d’état
d’urgence sanitaire, avec son déploiement d’arsenal répressif envers les plus
vulnérables, il s’agirait alors de voir ce qu’il en est de I’articulation étroite

entre racisme phénoménologique (fond¢ sur le faciés, 1’allure, I’apparence)
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et racisme biologique (fondé¢ sur I’indifférence et I’invisibilisation de 1’expo-
sition accrue a la faim, la blessure, la maladie et la mort organique de celles
et ceux qui n’en finissent pas de constituer des €tres a part, tenus pour des
étrangers a la civilité, a la nation et donc a la vraie vie digne d’étre vécue). 11
s’agirait alors de comprendre comment 1’apparition de certaines personnes
sur les voies publiques, mais aussi au travail, est a la fois nécessaire et re-
foulée pour que d’autres apparitions immunisées puissent se faire, virtuel-
lement, c’est-a-dire sur des plateformes numériques, par lesquelles on peut

prendre soin de sa vie et la styliser.

Le souci de soi, le fait de prendre soin de soi, et de manicre plus
générale, I’amour de la vie seraient ainsi vus comme une compétence des
civilisations avancées et des membres nationaux couplés a leurs doubles
technologiques. A cela il faudrait répondre comme le dit Darwich que
I’amour de la vie n’est pas un sentiment idéal, entendu au sens métaphy-
sique du terme, mais un effet de la matérialité de notre existence : « Nous
aussi, dit-il dans 1’'un de ses poémes, nous aimons la vie quand nous en
avons les moyens ». Mais en réalité a cette différence entre le nous et le eux
fondée sur la valeur supposée accordée a la vie et a la mort, se surajoute
une autre différence interne a 1’espace européen : ainsi la socialité des Suds,
du pourtour méditerranéen, celle de 1’Espagne et de 1’Italie notamment,
semblait au départ aussi suspecte, du fait que précisément ces populations
aimeraient trop la bonne vie, la promiscuité, la chaleur tactile, la famille
étendue. Autrement dit, des frontiéres civilisationnelles sont réactivées a
partir de la valeur de la vie supposément inscrite dans 1’ethos culturel des
nations et dans le style de leur socialité. Mais plus généralement on pourrait
dire que c’est le privilege de I’innocence, de I’inattention a la vie et a son
mode de reproduction ordinaire, du désintérét pour la vie organique qui
semble d’une certaine maniére — mais pas complétement, loin de 1a — remis
en cause. Bergson définit le réve comme 1’on définirait la santé, c’est-a-dire
par la distraction, par I’oubli de son corps, de ce par quoi je me maintiens en
vie, donc de I’environnement. Et qui en effet peut ainsi se permettre d’étre

distrait, de se désintéresser de son environnement sans mettre en péril sa vie
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ou son corps, si ce n’est justement les corps « neutres » phénoménalement ?
Or en situation pandémique c’est 1’hyper-vigilance, voire la paranoia, qui
devient le mode d’étre de défense du corps, situation que les « minorités » et
les migrants connaissent bien puisque de fait elles et ils ont appris a devenir
surveillants de leur corps dans un monde qui leur est hostile et ou la moindre
faille corporelle peut étre retournée contre elles et eux. Est-ce pour autant
la fin du réve de I’innocence européenne ? Rien n’est moins sir, tant la
liberté est entendue aujourd’hui comme une jouissance illimitée de soi et
de nos doubles technologiques, extraits des entrailles de la terre, et que les

« autres » racialisés et genrés fabriquent, livrent et nettoient.

En abordant la question de la politique des frontiéres pour analyser
la situation politique actuelle en Europe li¢e a la pandémie, Robin Celikates
met en exergue 1I’impossible constitutif de la communauté européenne qui
réactive sous d’autres modalités sa forme-nation pour se prémunir d’un dan-
ger qu’elle renvoie a I’extériorité de son soi, de son style de vie, y compris
dans sa forme la plus simple, la plus nue. Or, le virus semble bien étre le fait
méme des destructions des habitats des modes de vie, les déforestations dans
ces ailleurs si familiers, anciens pays colonisés, terrains de jeux et d’extrac-
tion de la valeur dans un lointain ailleurs devenus de plus en plus dangereux
alors méme qu’ils sont nécessaires pour supporter le mode de vie européen
pourtant insupportable : comment I’Europe fondée sur la forme-nation peut-
elle s’auto-constituer comme un lieu d’indemnité, d’immunité, comme une
sorte d’espace sacré ou la vie doit étre maintenue au prix de ces « extério-
rités » pourtant intérieures qui sont touchées de plein fouet par la pandémie
et les politiques ordinaires de destruction de la vie ? Comment une politique
ayant la conservation et la valorisation de la vie pour finalité peut devenir
une politique ayant non seulement la maladie et la mort pour effet, mais éga-

lement pour conditions ?

Pour son fonctionnement ordinaire la politique de la vie, exprimée
aujourd’hui plus que jamais sous la forme d’une politique de la souveraineté
nationale, qui vise I’immunisation de la communauté nationale, doit sans

cesse se retourner en thanato-politique : de telle sorte que cela fait partie du
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métabolisme méme de reproduction de la nation que de défendre son corps
en surexposant ceux et celles par qui elle tient (main d’ceuvre étrangere dans
I’agriculture, manutentionnaires des usines et du BTP, des services de livrai-
son et de nettoyage). Ces trois fonctions nourrir-livrer-nettoyer sont celles
qui sont largement occupées par des personnes aux conditions de travail et

au statut administratif précaires, souvent racialisées et genrées.

Les prolongations indéfinies de 1’état d’urgence décrété un peu par-
tout en Europe, vient renforcer les logiques de morbidité précoce, prématu-
rée affectant particulieérement des populations racialisées et/ou précaires. S’il
est sans cesse répété que I’on cherche a éviter la logique de la médecine de
guerre, ayant a hiérarchiser les vies et sélectionner les malades prioritaires
(ce qui ne ferait pas parties de « nos valeurs »), force aussi est de constater
que cette sélection des vies est un déja-la, qui a lieu dans ’indifférence li¢e
au statut des migrants et des précaires qui sont affectés par le corona virus
(a plus de 50 pour cent en ile de France — soit au cceur de 1’hexagone). Le
remede relatif trouvé dans la distance devenue sociale, dans les télécom-
munications et dans la livraison devenue archétype du déplacement et de
la mobilité sous contrdle, est inséparable dans ces politiques de I’immunité
nationale d’une surexposition de populations précaires spécialement dédiées
a ces trois poles métaboliques (nourrir, livrer, nettoyer) et d’une indifférence
a la promiscuité chez ces autres, « corps étrangers » (dans les centres de ré-

tention, et d’hébergement).

La question me semble-t-il est alors de savoir comment une écono-
mie de la violence néolibérale et nationaliste se convertit en un sens prophy-
laxique en situation de pandémie ? comment se transforme-telle en un soin
nécropolitique pour lequel le geste qui soigne porte en lui le risque de la
blessure et de la mort ? Quelles sont les possibilités renouvelées de conver-
sion de la violence en symboles sanitaires et en protection immunitaire ?
La nation, dans ses réponses a la pandémie, loin de rompre avec un régime
généalogique se ressaisit a partir de sa propre idéalisation originelle comme
corps national qui protége les siens et fait vivre les siens contre et par les

autres. D’ou une forme de mélancolie raciale qui habite les discours contem-
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porains de la défense sociale, qui continuent de nier la distribution inégale de
la vulnérabilité, a glorifier la souveraineté immunitaire tout en déqualifiant
des vies et des travaux pourtant essentiels (comme le travail agricole journa-

lier, le soin et la livraison).

Lorsque Fanon dans Les Damnés de la Terre appelle a quitter cette
Europe (« Quittons cette Europe qui n’en finit pas de parler de I’homme tout
en le massacrant partout ou elle le trouve »), on peut aussi I’entendre comme
¢tant le performatif de ces migrants qui en arrivant en Europe font préci-
sément sortir celle-ci de ses gonds. Arriver en Europe par tous les moyens
possibles de la vie et de la mort, n’est-ce pas justement la quitter d’une cer-
taine manicre, c’est-a-dire désavouer 1I’Europe dans sa forme-nation, dans
son essence fantasmée d’isolat immune par rapport au naufrage global, et
notamment aux violences extrémes (génocide, guerre, famine, déréglement
climatique). Qu’il y ait des désobéissances aux frontiéres européennes ré-
velent que ce que I’Europe refoule (les destructions morbides en son sein, les
ravages la-bas et les déréglements climatiques au niveau global) fait retour
a elle, lui revient sans cesse sous la forme d’une hantise et d’une atteinte a
son intégrité corporelle fantasmée (« invasion migratoire ») ou réelle (épi-
démie). La mélancolie raciale réside dans cet acharnement a effacer ce qui
nous constitue, I’étranger ici et la-bas, et a nier que toute cette beauté, ce
confort de nos vies reposent sur un ensemble de déchets réels inabsorbables,
toxiques, et de vies abimées par ces déchets a tel point que ceux-ci finissent
par désigner celles-1a et par s’échouer sur les rivages et les trottoirs euro-

péens.

Toutefois, le simple fait qu’il y ait de la vie qui donne la force de
migrer, de fuir et donc de traverser des frontiéres redonne un nouveau sens
au courage politique et a I’amour de la vie fut-il au risque de la mort. Arendt
disait de la personne courageuse qu’elle n’est pas quelqu’un dont I’ame est
dépourvue de peur ou qui aurait dominé cette émotion une fois pour toutes,
mais « un étre qui a décidé que ce n’est pas le spectacle de la peur qu’il veut
donner ». Et certainement devrait-on ajouter que ce n’est pas le spectacle de

la peur de la vie qu’il veut donner, inversant ainsi le sens de la dialectique



44 Crise Pandémique : qui suis-je dans ce nouveau monde ?

du maitre et de ’esclave de Hegel, ou c’est I’esclave qui se retrouve vouloir
conserver sa vie au mépris de la liberté : ici, dans I’exil contraint, douloureux
et violent, se lit certainement un nouage étroit, un enchevétrement inextri-
cable entre amour de la vie (de la forme la plus organique a la plus spiri-
tuelle) et de la liberté (de la forme la plus matérielle a la plus existentielle).
Cette question de la compatibilité entre I’amour de la vie et la nécessité de
la liberté se pose plus que jamais en situation pandémique ou celles et ceux-
la mémes qui soutiennent la vie sont souvent a la fois dépourvu.e.s des in-
frastructures nécessaires a leur propre maintien en bonne santé et exposé.e.s

dans leur mobilité contrainte.



DIALOGUE 3






Entre I’ Etat et le Commun : le
service public!

Il s’agit ici de décrire ce qui m’apparait de plus en plus comme
une dimension stratégique de notre expérience de la crise, dont la discus-
sion ne peut qu’avoir de grandes conséquences sur 1’appareil théorique au
moyen duquel nous analyserons les conflits, les alternatives dans la période
qu’ouvre la crise. Je vois en effet cette période, hypothétiquement, comme
une longue phase de transition, dont nous pouvons observer aujourd’hui
les conditions de départ, mais dont le cours a venir est imprévisible. C’est
ce qui fait que j’attache autant d’importance a identifier dans la conjoncture
des « points d’adversité » et des « points d’hérésie » symptomatiques que
le développement de la pandémie et de ses conséquences sociales fait peu a

peu venir au jour.

Le premier symptome a relever est ce que j’appellerai la crise dans
la crise : c’est le fait que les services publics sont apparus plus que jamais
comme d’essentielles conditions de notre survie individuelle et collective,
ou des relations mémes que nous nouons entre nous pour continuer a vivre
« humainement ». Mais dans le méme temps ils se sont avérés étre des insti-
tutions instables, pleines de contradictions, dont le fonctionnement reléve de
deux logiques incompatibles entre elles. Or ces logiques ne sont pas purement
techniques ou administratives, ce sont des logiques politiques au sens plein
du terme, qui divisent leurs défenseurs et leurs porteurs : logique de [’action
publique dont le sujet est I’Etat. Cela va du financement par le trésor public
jusqu’a la gestion par ses représentants, de la protection des individus par

I’Etat « Léviathan » et par conséquent aussi du controle disciplinaire exercé

! Cet exposé introductif reprend de fagon 1égérement simplifiée une partie de mon essai
« Mi-temps de la crise : expériences, questions, anticipations » paru le 16-07-2020 sur le
site Analyses Opinions Critique.
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par son administration sur leurs conduites ; ou bien logique de solidarité
sociale « horizontale », de coopération égalitaire et de services réciproques,
pour laquelle il me semble qu’on a tout intérét a utiliser la catégorie élaborée
par Michael Hardt et Antonio Negri (ainsi que d’autres penseurs contem-
porains qu’on peut appeler génériquement « néo-communistes ») : celle du
commun (Common, Commonwealth). Cette tension se fait sentir parfois tres
vivement, mais ne se résout pas aisément : je voudrais expliquer bri¢vement

pourquoi, et aussi en quoi elle peut étre porteuse d’innovation historique.

Chacun a sa fagon, des pays comme la France et la Grande Bretagne
s’enorgueillissent d’avoir mis en place au lendemain de la Deuxieme Guerre
mondiale des services de santé publique qui prenaient la reléve d’institutions
privées ou mutualistes antérieures, en les €élevant a un niveau supérieur. Ils
comportent a la fois un régime de « couverture universelle » des dépenses
médicales et un réseau trés dense d’établissement de soins accessibles a
tous, sans oublier les institutions de recherche fondamentale et appliquée en
médecine et en biologie qui en dépendent. Et le sentiment que nous avons
aujourd’hui, au ceeur de la crise, ¢’est que, sans doute, les moyens dont dis-
pose I’institution pour « rendre service » a la collectivité dans une situation
d’urgence avaient été gravement endommagés par les politiques de privati-
sation, de sous-investissement dans la santé publique, et d’assujettissement
des établissements hospitaliers aux normes du new public management qui
recherchent uniquement la rentabilité. Dans le cas frangais en particulier
ceci a conduit a une pénurie dramatique de lits d’hopital, de matériel respi-
ratoire, de tests virologiques et de masques de protection, sans oublier la li-
quidation de programmes de recherche, plus ou moins bien couverts par des
mensonges d’Etat. Pourtant 1’institution a tenu le choc et elle s’est avérée
irremplagable : elle a sauvé des milliers de vies et « soigné » la population
au sens complet du terme. Il n’apparait pas clairement pour autant s’il faut
attribuer cette capacité de soin au fait que le service public, en raison de son
administration par I’Etat, demeure relativement isolé des intéréts privés et
protégé par rapport a la logique du marché et de la concurrence, ou s’il faut

créditer avant tout I’endurance et la créativité des équipes soignantes for-
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cées de pallier les contradictions et les erreurs du gouvernement, autrement
dit mettre en valeur leurs capacités d 'initiative autonome soutenues par la
confiance et la solidarité des citoyens. C’est le point qu’il faut éclaircir, mais

qui requiert quelques préliminaires.

Ne perdons pas de vue qu’il y a beaucoup de services publics, tres
différents les uns des autres par leurs fonctions et leurs histoires a chaque
fois singulieres. Certains services publics sont décentralisés, d’autres au
contraire hautement centralisés, au moins formellement. Ils « servent » le
public en des sens tres différents, parfois opposés entre eux : fournissant des
ressources, des enseignements et de 1’aide, ou bien imposant des normes,
des contraintes disciplinaires. Dans cette crise on a vu la complémentarité
des deux, puisqu’il fallait confiner en méme temps que soigner. On peut
donc parler de deux types idéaux : a une extrémité le service public de la
police, a I’autre extrémité le service de I’éducation ou de la culture. .. Ce qui,
néanmoins, fait le caractére exemplaire sinon unique du service de santé pu-
blique considéré dans toutes ses composantes, c’est qu’en réalité il ne repose
pas sur une seule hiérarchie administrative. Pour pouvoir remplir sa fonction
sociale, le service public ici doit réunir et organiser un immense réseau de
fonctions et de professions diverses, qui est coextensif avec la société tout
enticre. I1 associe de proche en proche toutes sortes d’agents, dont le statut
et les rémunérations sont évidemment trés inégaux : des médecins, des uni-
versitaires, des chercheurs, des administrateurs, mais aussi des infirmiers et
infirmicres, des personnels de restauration et de nettoyage, des ambulanciers
et des soignants a domicile, des assistantes sociales, etc. Tous ces agents,
dont chacun a sa place propre et doit pouvoir compter sur tous les autres au
moment nécessaire, constituent une sorte d’image en réduction de la société,
avec ses différences de qualification, ses oppositions de classe, de sexe et de
race. Les serviteurs du public vont du « grand médecin » épidémiologiste
aux « petites » femmes de ménage... Il suffira de rappeler ici qu’au pic de
la crise hospitalicre, le pays tout entier a pris conscience de ce que souvent
il ne voulait pas voir : la fonction stratégique des travailleurs pauvres et

déqualifiés, travaillant de jour et surtout de nuit, parmi lesquels un trés grand
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nombre de femmes et de travailleurs précaires et sous-pay¢s, dont beaucoup
de citoyens d’outre-mer et d’immigrés (y compris des sans-papiers). On
s’est apercu qu’ils étaient eux aussi une composante essentielle du service
public. On a pris la mesure des conflits humains qui traversent le service
public, en raison d’une longue histoire qui a institutionnalisé en France les
différences de classe, de genre, de race, et que les politiques néolibérales ont
exacerbés. Mais on a compris aussi qu’il était possible de « modérer » ou
de « suspendre » ces conflits quand I’urgence médicale commune doit I’em-
porter. Au méme moment, ¢’est tout un peuple de citoyens et de citoyennes,
comprenant des malades et leur entourage, mais aussi leurs employeurs, qui
prenait la mesure de la crise dans la crise, et soutenait les revendications de
soignants en faveur d’une restauration du service public dans son intégrité
et sa capacité d’action, ainsi que d’une sécurité sociale plus étendue et plus

¢galitaire.

Pour beaucoup de citoyens, ce qui est alors devenu patent, c’était
d’une part le fait que les services publics ne peuvent se passer d’une action
continue de [’Etat planificateur, batisseur, employeur, financeur, correcteur
(au moins théorique) des inégalités sociales, garant de 1’acces universel au
« bien commun » qu’est la santé. Seul, en outre, 1’Etat peut soutenir directe-
ment ou indirectement les activités de recherche et de développement qui ne
sont pas immédiatement rentables (comme certains vaccins) mais peuvent
a terme avoir une importance de vie et de mort. Ce qui veut dire aussi qu’il
faut pour soutenir le service public des impdts progressifs, des normes sa-
nitaires et pharmaceutiques, etc. Tout ceci s’aveére en complete opposition
avec I’idéologie et les pratiques du néolibéralisme qui dominent aujourd’hui
en Europe et dans le monde, lesquelles ont abouti en quelque sorte a re-
tourner la puissance de I’Etat contre ses fonctions sociales, en entreprenant
de détruire le service public de ’intérieur. Mais c’est aussi 1’opposé de ce
dont réve une certaine idéologie du « commun », qui donne I’impression de
croire que les services publics peuvent consister uniquement en pratiques de
« care », dans lesquelles la multitude se soigne elle-méme sous la conduite

du general intellect, ou de sa propre capacité spontanée de penser, de pré-
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voir, d’organiser la solidarité et la coopération, a travers des assemblées de
citoyens égalitaires qui s’inserent les unes dans les autres depuis le niveau
local jusqu’au niveau national voire mondial... Mais tout ceci ne saurait
en aucune fagon occulter le fait, lui aussi apparu en pleine lumiere dans
I’épreuve de la pandémie, qu’une société confrontée a des risques extrémes
lesquels, faute d’une égalité suffisante entre ses membres, elle risque de se
briser en factions antagonistes, ne peut s’en remettre enticrement a 1’Etat,
méme et surtout cuirassé d’un « état d’urgence », autrement dit lui déléguer
ainsi qu’a ses dirigeants toute sa capacité de se gouverner elle-méme. Sou-
venons-nous de la phrase ironique de Marx dans la Critique du programme
de Gotha (1875), a propos de I’éducation nationale : « qui éduquera les édu-
cateurs ? » Nous pourrions je pense aujourd’hui I’adapter ainsi : qui donc
forcera I’Etat a servir ses propres services publics, au lieu de les subordon-
ner a telle ou telle politique de classe ou de prestige ? Dans les deux cas la
réponse est la méme : ce qu’il faut est un contrdle démocratique associant
les professionnels et les usagers, ¢’est-a-dire les citoyens ordinaires. Mieux,
c’est une « multitude » réfléchissante et agissante, pour qui 1I’idée du service
public fait un avec la mise en ceuvre de [’'intérét commun, lequel ne différe
pas beaucoup pratiquement de 1’intérét de la masse des gens du commun.
N’¢était-ce pas justement cela qui formait le contenu et I’intention des actions
de solidarité et des coopérations qui se sont développées pendant la crise,
depuis les décisions prises en commun par des médecins et des infirmiéres
pour pallier, dans leurs services, 1’insuffisance des moyens et I’impéritie du
gouvernement, jusqu’aux réseaux organisés dans les quartiers populaires par
des associations ou des groupes de militants pour apporter jusqu’a domicile
du ravitaillement et des masques, du soutien scolaire, du réconfort moral ? Je
vois la, omniprésents, d’authentiques effets de communauté, je dirai méme
des moments de communisme pratique suscités et suggérés par la crise elle-
méme. Comme toujours ils relévent a la fois du combat (ou de la résistance)

et de I’invention (ou de I’imagination collective).

La conséquence, c’est que I’Etat apparait a la fois comme un recours,

un agent protecteur, et comme un objet de critique, une puissance qu’il faut
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savoir remplacer par une autre, contester par des « contre-conduites » et
des « contre-pouvoirs », en instituant face a elle et méme en son sein un
¢quilibre précaire et problématique. Etat qui est aussi non Etat, disaient nos
vieilles théories... Mais peut-&tre, en réalité, sous le nom d’ « Etat », ne
parlons-nous pas toujours de la méme chose ? ou bien ¢’est 1’Etat lui-méme
qui, dans la crise, se divise entre des logiques antithétiques, comme s’il exis-
tait un « Etat d’en haut » et un « Etat d’en bas », ou un Etat qui domine la
société et un autre qui lui serait organique, un appareil et un corps poli-
tique ? Je suggérerai qu’une solution possible de cette énigme réside dans
un renversement du débat : c’est le « service public » lui-méme qui est en
fait une notion antinomique, un principe « actif » (et évolutif) renfermant
en son sein une dialectique de conflit et de coopération entre deux logiques
et qu’on peut rattacher a deux concepts du politique : la logique de /’au-
torité étatique, et la logique de la communauté (ou du commun) solidaire
et égalitaire. Le « public », contrairement a ce que pourrait faire croire la
simplicité de son nom venu du droit romain, est en fait une notion complexe,
extraordinairement polysémique, qui oscille entre la propriété publique, les
pouvoirs publics, et la responsabilité des institutions devant « le public » au
sens démocratique, ¢’est-a-dire la multitude des citoyens discutant de leurs
propres intéréts. Ce n’est donc pas une instance unifiée, un « contenu maté-
riel de I’Etat », mais le lieu méme de I’affrontement entre ces deux logiques
et I’enjeu de leur concurrence. Naturellement une telle figure politique n’est
pas quelque chose de radicalement nouveau dans I’histoire, surtout en pé-
riode de crise. Elle resurgit avec force aujourd’hui. Et elle est instable par
définition. Reste a voir jusqu’ou elle va conduire nos sociétés. Pour une part
essentielle cela dépendra de la fagon dont la crise influera sur 1’évolution du

capitalisme dans sa forme actuelle.



Le service public en tant que
lieu et pratique des luttes so-
ciales — un regard sur la constel-
lation de crise actuelle

Je commencerai par deux considérations sur les théses d’Etienne
Balibar. Tout d’abord, je pense qu’elles vont dans le sens d‘une discussion
urgente et nécessaire, et, a vrai dire, elle finissent par la dépasser ; en outre,
je suis convaincu qu’il faut remonter au-dela de celles-ci : a savoir, d’une
part, aux débats qui ont lieu depuis le XIVeéme siccle, et qui se sont déve-
loppés scientifiquement depuis le XIXeme siecle : des débats qui se foca-
lisent sur les sociétés civiles modernes et les relations de domination qui ne
sont plus spécifiques, mais concretes, qui les sous-tendent, ¢’est-a-dire les
relations modernes du capital, du sexe, des relations de dépendance interna-
tionale et des relations de surexploitation écologique' ; d’autre part, méme
aux structures et processus des « Etats modernes », qui ont été thématisés
de fagon indépendante dans la modernité (essentiellement, depuis Hegel et
la « théorie politique de I’Etat en général »?). De plus, il est encore néces-
saire d’enregistrer ce qu’Etienne Balibar a traité comme nul autre et qu’il a

réussi a clarifier dans une large mesure®, a savoir que précisément pour cet

! Les formes de racisme, qui dans nos sociétés modernes ne sont nullement moins viru-
lentes, y compris 1’antisémitisme, apparaissent dans la pratique a c6té de ces structures de
domination, mais elles doivent étre étudiées et expliquées a un autre niveau — notamment
en tant que lignes de développement des idéologies dominantes.

2 Dont le début est généralement situe chez Georg Jellinek — méme si la publication pro-
grammatique de Bluntschli (Bluntschli 1850) a fondé pour la premiére fois ce probleme
spécifique (ce n’est pas un hasard que ce soit par la main d’un penseur conservateur libéral
en Suisse — seul pays d’Europe ou la « révolution bourgeoise » de 1848 fut couronnée
de succes), et que 1I’émancipation philosophique hégélienne de I’Etat (selon sa distinction
avec la « société civile »), que le jeune Marx critiquait avec tant de véhémence, doit étre lu
comme une avancée vers une réflexion plus approfondie sur la maniére particuliére d’exis-
ter et de reproduire I’Etat moderne.

3 11 est important rappeler ici non seulement sa recherche critique sur le terme « dictature
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Etat moderne il est d’une importance capitale qu’il ne puisse s’empécher de
pointer historiquement au-dela de lui-méme — notamment, pour des formes
de politique qui dans l‘avenir (et aussi aujourd’hui, et a plusieurs reprises
dans le passé, depuis 1848 et 1871) visent au-dela, comme une « forme se-
condaire de domination » fondamentale — comme une politique radicale de
libération dans laquelle précisément cette « émancipation relative » de I’Etat

se manifeste comme un probléme a surmonter.

Dans ce contexte, je ne peux que souscrire pleinement a la thése finale
d’Etienne Balibar, selon laquelle dans le service public « une dialectique
du conflit et de la coopération entre deux logiques » ouvre toujours sur de
nouvelles voies, notamment, une « logique de I’Etat » et une « logique de la
communauté (ou du « commun ») »*. Et selon laquelle I’Etat (moderne) « est
justement le lieu de confrontation entre ces deux logiques et en méme temps
la pratique de leur concurrence » — ainsi que la référence seulement suggérée
a la « fagon dont la crise affectera le développement du capitalisme’ dans sa
forme actuelle ».

Je voudrais juste esquisser la tentative de consolider de maniére un
peu plus étendue les recherches et les théses de travail d’Etienne Balibar ;
c’est-a-dire face 4 une définition théorique plus générale de ’Etat civil mo-

derne, vérifier comment établit-il les relations de domination primaires de

du prolétariat » (Balibar 1977), qui a effectivement rompu avec un long blocage de toute
recherche critique dans ce domaine, mais surtout son travail programmatique sur la recons-
truction de La critique de la politique par Marx (Balibar 1979), qui, a mon avis, doit étre
reprise de toute urgence. Ce qui ne signifie nullement que ses recherches ultérieures sur la
relation entre la « politique d’en haut » et la « politique d’en bas » doivent étre négligées,
car, compte tenu de leur contribution actuelle, elles jouent aussi un rdle important — bien au
contraire, au moyen de cette référence implicite, leur constante pertinence objective devient
d’autant plus claire.

4 On reconnait ici qu’Etienne Balibar ne rejoint pas la ligne suivie depuis Ferdinand To6n-
nies, selon laquelle la société moderne s’oppose a la communauté prémoderne. Sur le débat
sur les « commun » cf. Dellheim / Wolf 2015 et chez Hardt / Negri cf. Wolf 2007.

5 Je crois que le terme « capitalisme » est ici acceptable comme une formule bréve par la-
quelle nous nous référons a la domination du mode de production capitaliste dans les socié-
tés civiles modernes, tel que Marx a pu la reconstruire théoriquement, dans ses principales
caractéristiques, en tant que « moyenne idéale », dans le capital. Mais pour une étude plus
approfondie, j’estime nécessaire de recourir a la terminologie marxiste dans le Capital, qui
aborde la domination du mode de production capitaliste dans les sociétés civiles modernes
— ¢’est-a-dire le lien concret d’une structure générale avec une pluralité donnée de situations
concretes, dans lesquelles les relations les structures de domination et les conditions maté-
rielles coopérent entre elles, de manic¢re complexe et « surdéterminée ».
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notre modernité® (qui, parfois, dirait-on, « demeurent » indiscutablement en
dehors de I’horizon des conflits politiques actuels, auxquels Etienne Bali-
bar, en tant que penseur politiquement interventionnel, s’en tient ici), ainsi
que quelques premicres réflexions sur les possibilités d’une transformation
sociale radicale, d’autant que je suis convaincu que, dans le cas ou une telle
transformation n’est pas possible, nos Etats démocratiques modernes sont a
nouveau menacés par une terrible régression que ni la défaite électorale de

Trump, ni le déclin électoral de I’AfD en Allemagne ne rendent improbable.

Ceci, je ne I’esquisse qu’en sténographie, et certainement trop gros-
sierement. Il faut cependant rouvrir et « clarifier » cet horizon problématique
— et ce, j’en suis persuadé, sous le risque de s’imposer toujours la régression

menagante.

L’Etat moderne a historiquement été mis a I’épreuve dans une crise
mondiale. Si celui-ci, en général, « va bien » jusqu’a présent, ce ne peut &tre
expliqué par le fait que, pour ainsi dire, il est seigneurial et a « tout sous
controle », mais parce que (comme Angela Merkel, en tant que chanceliére
Fédérale, souligne toujours), la « multitude de nombreux » lutte activement
pour que « ¢a marche » : comme le soulignait a juste titre Etienne Balibar,
cela va de la volonté de porter un masque a 1’aide spontanée entre voisins

de quartier.

Cette capacité, maintes fois prouvée, de I’Etat moderne a s’adresser
aux « individus isolés » comme a une « multitude de nombreux » et a les
«mobiliser » pour agir, expose la force centrale de celui-ci - en tant que telle,
elle doit étre clairement distinguée « de ses ressources propres », sous forme
d’appareil d’Etat et de budgets d’Etat, qui retournent toujours par la suite a
la capacité d’action des « sujets » qui lui sont subordonnés, qui est mobilisée
par la contrainte. Par conséquent, le projet de 1’Etat moderne — clairement
tangible, par exemple, chez Machiavel, Lipsius, Hobbes et Spinoza — « vit »
depuis le début de la promesse de libération que I’Etat moderne donne 4 ses
citoyens(nnes) comme prix pour leur soumission sans réserve en tant que

¢ Lesquels, historiquement, auraient bien pu étre constitués différemment, et qui, par consé-
quent, dans une optique importante, sont contingentes - comme, peut-étre, la Chine com-
mence déja a le montrer dans une perspective différente de « modernisation ».
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citoyens(nnes) de I’Etat, afin de les libérer en tant que propriétaires de toute

relation personnelle de dépendance.

Cette relation opposée agit alors fondamentalement sur la détermi-
nation du personnel spécialisé de 1’Etat moderne’ : certaines fonctions du
processus de reproduction sociale deviennent des taches publiques — dont la
délimitation par rapport aux taches privées est généralement déterminable
dans ses principales caractéristiques, mais qui, en détail, ne peut étre décrite
que de maniére historiquement contingente. Et dans I’accomplissement de
ces taches publiques — a travers les « titulaires de fonctions publiques », a
savoir, moyennant les « agents de I’Etat » — la revendication de pouvoir de
I’Etat moderne, qui en arriére-plan assure toutes les relations de pouvoir
primaires, se reproduit en méme temps dans sa relative émancipation par
rapport au processus (finalement) « autophagique », un processus toujours
autodestructeur d’accumulation de capital. En revanche, la perspective
de critiquer et de dépasser la politique de 1’Etat (cf. Wolf 1983), qui est

essentiellement inévitable?, peut maintenant étre récupérée.

La reconstruction par Balibar de la dynamique de la situation mon-
diale actuelle fournit le point de départ d’un double débat : le débat sur I’ana-
lyse de la situation actuelle du monde concret dans son caractére déterminé
complexe et multiplement surdéterminé, et le débat sur le comment 1’hori-
zon du courant politique actuel peut étre ¢largi, c’est-a-dire approfondi, de
telle sorte qu’il soit possible de théoriser politiquement les rapports de force
modernes ¢lémentaires en tant que tels (cf. Wolf 2012) — dans un renouvel-
lement de luttes de libération concrétes —, tout en combattant des classes,
I’émancipation des sexes, le dépassement de la dépendance transnationale
et internationale et, surtout, en tant que lutte écologique radicale contre la

surexploitation écologique encore prédominante.

7 Ici, au vu des dispositions structurelles continues qui persistent dans la variété des états
concrets modernes, le singulier se justifie comme contenant la réalité.

8 Dont I’histoire qu’Habermas a reconstruite de maniére impressionnante (Habermas 1962,
ainsi qu’Habermas 2004) - méme s’il s’y avére trés vague en ce qui concerne la domination
sous-jacente (des relations de domination modernes, mais aussi de I’Etat moderne), ainsi
que concernant les perspectives de leur dépassement.
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DIALOGUE 4






Changements de comportement
et d’habitus comme effets de la

crise COVID

Les objets des attaques du virus COVID 19 sont les corps humains —
tous les corps humains sans distinction. Si 1’attaque part d’une distance qui
favorise son succes, I’homme visé se trouve pratiquement sans moyen de se
défendre. Sa seule protection, le masque qui couvre sa bouche et son nez,
est plutot provisoire, sans garantir une défense efficace. L’acte de respirer,
traditionnellement considére comme source de vie, devient le plus grand

danger pour I’homme.

Le seul moyen de se protéger est de garder ses distances — distances
dans plusieurs sens : distances aux autres, distances aux endroits ou se ras-
semble du monde, ou I’on chante, danse prie, joue, ou I’on mange en société.
Il faut faire attention a tous ses actes en publique : il faut se concentrer, il
faut se controler. Comment arrive-t-ton a diriger son attention, a garder sa
concentration et son controlé toute la journée (ou lors d’une sortie de la mai-
son). Est-ce-que ’esprit prend la commande sur le corps ? Est-ce-que nous
suivons tous nos mouvements de notre pensée ? Observons-nous notre envi-
ronnement social d’une conscience aigue ? Un philosophe Wittgensteinien
(comme moi) est trés prudent en considérant ces questions. Il se demande :
Comment est-il possible que 1’esprit commande le corps jusque dans les
actes infimes de respirer, bouger, serrer la main, éviter le contact avec au-

trui ?

Notons un effet de ces mesures qui pourrait paraitre secondaire (aux
yeux d’un philosophe de I’esprit) : Notre comportement devient assez ma-

ladroit, voir impoli. On supprime une partie de I’expression de sentiments
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sociaux, en particulier des actes de familiarité, en somme des gestes qui ex-
priment une ouverture vers les autres. On repousse ceux qui se rapprochent,
qui viennent trop pres de nous, méme s’ils sont des amis, des connaissances,
des collegues. On est incertain comment on doit se comporter envers les pe-
tits enfants. En ville, on a I’habitude de ne pas se laisser aborder, mais main-
tenant on évite de regarder les gens qui se trouvent pres de nous — par crainte
qu’ils puissent nous adresser la parole. On cherche des magasins vides et
des rues peu fréquentés. Par son comportement on montre qu’on veut rester
seul. Vers I’extérieur on affiche une attitude froide. La froideur était le signe
de comportement aristocratique, de distance de rang social ; il exprime le
message : «Ne me touche pas!’» Maintenant nous nous comportons de cette

manicre ‘hautaine’ méme envers ceux par qui on est attiré.

La distinction dont parle Pierre Bourdieu, qui caractérise (en temps
normal) nos rapports avec des milieux sociaux plus bas et des milieux plus
haut, est devenu une attitude normale envers tous ceux qui n’appartiennent
pas a notre cellule familiale : Les autres sont devenus des étrangers pour
nous. Cet effet de social distancing caractérise notre comportement généra-
lisé. Généralisé, parce que tout le monde se comporte de la méme maniére

(sauf le contestataire) ou doit se comporter ainsi.

Je ne critique pas ces mesures en général — elles sont nécessaires pour
se protéger contre le virus. Mais les frais qu’il faut payer sont considérables.
Les questions que je pose dans ma contribution sont : Comment les forces
qui nous font changer nos comportements agissent-elles ? Et : Qu’est-ce

qu’elles font de nous — de notre personne et de notre société ?

Les exemples que je viens de citer montrent, qu’il est peu probable
que ce sont des forces de 1’esprit qui dirigent tous ces actes infimes et variés
de notre comportement. I1 s’agit plutdt d’une restructuration de notre corps :
c’est a dire de notre motricité, de nos réactions, des sensations musculaires,
du sens de nos mouvements, de notre perception, de nos émotions et de ses
expressions. Notre corps s’est reconstitué dans un entrainement social avec
des automatismes et des freins multiples. Le freinage n’est pas 1’effet d’in-

terdictions explicites. Personne ne m’interdit de traverser une place publique
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fréquentée, de faire la queue pour entrer dans le train. On ne m’a pas non
plus donné des ordres d’éviter des rassemblements. Les interdictions et les
ordres agissent plutdt a I’intérieur de mon corps. Elles font partie de son

fonctionnement, comme font tous les autre actes de ma pratique quotidienne.

Ce fonctionnement est involontaire, automatique. Mon corps agit
avec une autonomie qui me surprend parfois, quand j’évite sans attention
particuliére des joggeurs dans le parc ou quand je choisis un chemin soli-
taire. Parfois j’ai un acces de peur quand je vois de loin une foule de gens ou
quand des groupes de personnes se dirigent vers moi. Je n’ai méme pas le
temps de penser a des réactions adéquates — je les contourne sans réfléchir.
Je ressens involontairement d’autres personnes comme des agresseurs, par
exemple quand quelqu’un me touche dans un bus. Je suis épris par crainte
quand un couple de voisins me bouscule pour prendre 1’ascenseur avec moi.
Qu’est-ce qu’il faut faire ? Je dis « bonjour » d’une voix hostile sous mon
masque en me retournant pour éviter des respirer leurs aérosols. Et je suis

soulagé quand, enfin, ils quittent I’ascenseur.

Je me demande ce qui m’est arrivé de manquer de politesse, d’étre si
peu aimable. Je dois constater qu’avec le changement de mes maniéres j’ai
changg le rapport a moi-méme. Mon comportement n’est plus spontané, il
n’est plus « naturel », tel qu’il était comme d’habitude. Il me semble qu’il
fonctionne comme avec un « loop », un genre d’interrupteur qui me fait
agir avec retardement. Aux personnes qui me sont proches cela doit donner
I’impression que je controle mes réactions envers eux, comme si mes senti-
ments pour eux se sont refroidis. Il ne serait pas étonnant que leurs relations

affectives envers moi vont souffrir de cette réserve.

Ce sont des changements que j’ai constatés chez moi. J’observe les
mémes changements chez les autres. Je ne suis pas le seul a avoir reconstruit
son corps. Leur comportement aussi est freiné. Ils évitent de trop me rap-
procher. La distance entre nous s’agrandit par 1’effet que nous portons des
masques qui cachent la partie expressive de nos visages et rendent nos pa-
roles difficiles a comprendre. Le méme freinage, le méme controle, la méme

hésitation chez les personnes que je connais bien. Envers les inconnus s’ins-
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talle souvent le doute qu’ils puissent étre contagieux. La place publique,
ou on s’est rencontré encore il y a trois quart d’an, est devenu un lieu de
soupgon. Je continue néanmoins a fréquenter le marché du quartier, mais
J’y vais quand il est presque vide. Les marchants me saluent, content de
me voir, en bougeant les bras en 1’air, tout en m’indiquant de garder mes
distances quand je me penche en avant pour inspecter leur marchandise. A
la caisse du supermarché je sens monter ma colére quand un autre client se
rapproche trop a moi. Le seul moyen de se faire respecter est de le pousser
en arriére avec mon charriot. Je I’accuse silencieusement qu’il n’a pas inté-
riorisé les nouvelles régles de comportement et qu’il n’est pas assez vigilant.
Je découvre que je ne surveille pas seulement mes propres actions mais aussi

celles des autres. Je surveille les normes que je viens d’intérioriser.

Le systeme que Michel Foucault a décrit dans Surveiller et punir est
devenu une figure d’interaction entre les participants d’échanges sociaux sur
la place publique. Ces normes si étranges qu’elles puissent paraitre me sont
devenues familieres. Elles sont intégrées dans mon habitus que je viens de
reconstituer en habitus de crise. Cet habitus modifi¢ permet de maitriser la

pandémie — a condition que les autres aient acquis le méme habitus.

Plus la crise dure plus 1’habitus modifi¢ s’installe durablement. Il
change les relations sociales publiques ainsi que les rapports subjectifs,
émotionnels. Un effet de ces changements est qu’on développe de nouvelles
techniques d’autodéfense en publique : Le corps propre se défend contre
les autres. Tout cela se passe sans commande 1’esprit. Avec une expression

ancienne on peut appeler les changements une deuxiéme nature.

On voit déja des grandes manifestations de révoltés qui affichent une
volonté farouche de se libérer des contraintes. Leurs protestations se dirigent
contre les interdictions de se rassembler, contre la fermeture des bars et res-
taurants, contre 1’obligation de porter un masque, contre la distanciation so-
ciale. Leur but est de briser les interdits par force : Ce sont des rituels sau-
vages de groupes dispersé et chaotique (a I’exception des groupes presque
paramilitaire de I’extréme droite) animé par des ‘théories’ aberrantes. Contre

le flot de haine et de dénonciations les objections raisonnables n’ont aucune
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chance a capter ’attention.

Il échappe aux contestataires le fait principal : Ce n’est pas 1’état qui
a la force de changer les comportements, ce ne sont ni la chanceliere et les
ministres, ni les virologues, ni la police ... qui nous mettent un frein a nos
habitudes. Le plus grand effort de nous surveiller et de nous observer est
fait par nous-mémes. Certes, 1’état a ferm¢ une large partie la vie publique
et culturelle. Mais dans le cas de la pandémie ce ne sont pas ses agents qui
forcent les citoyens d’obéir. Un changement d’habitus peut avoir des causes
extérieures qui ne dépendent pas du sujet. Mais dans ce cas il y a une part du
sujet : c’est le sujet qui a intériorisé ces changements et les manifeste dans
sa pratique. Il a modifié son « sens pratique » qui structure ses actions (P.
Bourdieu). Le comportement en public de la grande majorité de la popula-
tion a changé et cette transformation a des effets involontaires sur tous les
individus, méme sur minorité qui s’y oppose. Les contraintes contre lesquels
protestent les manifestants sont intériorisées par eux, du moins en partie.
Elles ont restructuré leur corps aussi. Les révoltés sont donc loin de se libé-
rer d’elles. De ce point de vue leurs protestations peuvent étre considérées

comme une révolte contre une partie d’eux-mémes.

Qu’est-ce que la crise COVID fait de nous ? Est-ce que les change-
ments d’habitus, de comportement public, de régime émotionnel seront-ils
passagers ? Serait-il possible de retrouver la normalité qui a fagonné notre

identité sociale et subjective avant la crise ?

La réponse reste ouverte.






Lépidémie comme production
accélérée d’une vie nouvelle

Dans I’effort pour comprendre le moment actuel, il ne faudrait ni
surestimer ni sous-estimer 1’épidémie. La surestimer reviendrait a croire
qu’elle est un événement historique majeur, capable de signaler ce qui serait
« le vrai » début du XXIe siecle, bien au-dela de ’année 2000. C’est la po-
sition de Boaventura de Sousa Santos, telle qu’il I’a exprimée au colloque
Filo-Lisboa. Pour des raisons qui deviendront plus claires dans la suite de
mon argument, liées au fait que 1’épidémie est le moment d’une accélération
de tendances d’une révolution qui était déja en cours, je ne pense pas qu’elle
inaugure quoi que ce soit de majeur dans le sens fort du mot. Sans doute
est-ce le fait, pour nous, de nous trouver dans le vortex des événements qui
risque de donner cette impression. Or, prenant un peu de recul temporel dans
un effort pour embrasser du regard une plage du contemporain plus vaste, il
y a de bonnes raisons pour étre toujours d’accord avec Eric Hobsbawm et
considérer que le XXI¢ siecle a débuté 1a ou le XX¢ s’est arrété, au moment
de « la fin du socialisme », entre la chute du mur de Berlin en 1989 et 1’ef-
fondrement de ’URSS en 1991'. L’« age des extrémes » se clot et une autre
commence, dont nous ne sortirons peut-étre pas bientot et peu probablement
par le biais d’une épidémie dont le taux de mortalité¢, somme toute, est assez

bas lorsqu’on la compare a celles du passé.

Sous un angle complémentaire, il serait insens¢ d’en sous-estimer
les effets. Sans débuter une époque, elle induit des changements immenses
aussi bien dans le monde collectif que dans les vies individuelles. Aussi
devons-nous en prendre la juste mesure. Par pandémie, j’entends ici moins
la propagation du virus en elle-méme, que ’ensemble des mesures prises

! Eric HoBsBawM, L’Age des extrémes. Le court vingtiéme siécle. 1914-1991, Bruxelles,
Complexe / Le Monde diplomatique, 1999, notamment le chapitre « La fin du socialisme ».
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par les différentes autorités pour y face, avant tout les Etats et leurs pou-
voirs 1égislatifs et exécutifs (1a ou ils sont séparés), sachant que ces mesures
exercent un impact multiforme sur les comportements autant que le fonc-
tionnement de la vie quotidienne. Dés lors, le mot désigne bien plus et méme
tout autre chose que le seul probleme de santé, et fait signe vers la réaction
ou I’ensemble de réactions que celui-ci déclenche. Il est tout d’abord repére,
avant d’étre par la suite considéré comme ou déclaré une pandémie, acte
indissociable de mesures préconisées et effectivement prises pour le contrer.
Et puisque ce phénomene est observable a 1’échelle planétaire, force est de

lui reconnaitre une importance exceptionnelle.

Dans ce travail d’analyse du présent, le plan anthropologique est
manifestement a prendre en compte, concernant ce que 1’épidémie fait des
individus humains — et au-dela des individus, ce qu’elle fait des sociétés.
L’approche que propose Gunter Gebauer prend ici toute sa place. Car si
I’épidémie ainsi comprise présente une dimension anthropologique, c’est
que les modes d’existence des humains sont aussi (quoique non exclusi-
vement) des réactions, y compris d’adaptation, a des contraintes ou sim-
plement des déterminations de ce qui les entoure. En amont des réactions,
ces déterminations sont anthropologiques, bien que d’une fagon Iégérement
différente, pour autant qu’elles découlent de mesures prises et de décisions
mises en ceuvre par étres humains. Anthropologique, en effet, n’est pas sim-
plement ce qu’un étre humain fait de lui-méme ou ce qu’il devient comme
résultat des circonstances, ce qu’on appelle aussi sa condition ; mais c’est
cette derniére qui est produite par des humains, selon leur capacité a influer
sur la vie d’autrui. De ce point de vue, le pouvoir humain de gouvernement
influence la vie des individus autant que des groupes et fait donc en sorte
que I’impact sur ceux-ci ait une provenance anthropologique. On pourrait le
résumer ainsi : anthropologique est aussi ce que des humains font d’autres

humains, et ce que ceux-ci deviennent sous 1’effet des actions des premiers.

Dans cette perspective sont a prendre en compte les réactions qui,
touchant une multitude de sujets, deviennent du fait méme collectives, ain-

si la méfiance envers 1’autre que I’on croise et porterait peut-étre le virus.
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Gunter Gebauer appelle cela « le sentiment fondamental du s’angoisser et
du se soucier ». Mais instantanément viennent a 1’esprit les jeunes adultes
qui, sans doute aprés une premicre phase de crainte pendant les premiers
mois de I’année 2020, raillent les masques de protection, les portent de fa-
con incorrecte, voire n’en portent pas du tout, pas plus qu’ils ne gardent la
distance sociale entre les corps et, au contraire, se retrouvent chez les uns
et chez les autres lorsqu’il ne leur est pas permis de le faire a I’extérieur.
Voila bien un cas de ce que Foucault appelle les résistances aux mesures
disciplinaires, qui empéchent la pleine réalisation des projets de surveillance
et de quadrillage et condamnent ceux-ci a toujours étre appliqués de fagon
incompléte et imparfaite. Comme dans le jeu du gendarme et du voleur, 1a
ou apparait le premier, le second se déplace. Ou, plus exactement, 1a ou une
pression ou une contrainte sont exercées, les désobéissances s’expriment,
tantot discréetement comme dans le cas des €coles et universités (voir la carte
des colleges et des campus nord-américains souvent affiché en « une » du
New York Times), tantot bruyamment, comme dans celui des manifestations
contre les restrictions sanitaires. Plus largement encore, au début de la se-
conde vague de Covid-19 en Europe, les médias véhiculent le relachement
des préoccupations des citoyens envers certaines prescriptions sanitaires, les
comportements devenant plus distraits, et les distances moins observées. Du
mois en partie, ¢’est comme si la présence du virus avait été intégrée, ainsi
que les risques qui I’accompagnent ; et comme si un voile d’insouciance

indécis tombait sur une parcelle des populations.

Cependant, toutes les déterminations, voire toutes les contraintes a
partir desquelles ou sous lesquelles les humains sont devenus ce qu’ils sont
avant de se transformer en autre chose, ne sont pas exclusivement anthro-
pologiques, et il faudrait aussi prendre en compte ce qui en partie échappe
a I’humain, car indépendamment d’avoir été déclenchées par lui (par des
humains sous des conditions données), elles dépassent largement ce qu’il
peut encore faire a I’égard de ce qu’il a lui-méme mis en branle. Pour em-

ployer une image, les puissances réveillées par des gestes et des faits hu-

2 GUNTER GEBAUER, Die neue Fremdheit, Frankfurter allgemeine Zeitung, 09/05/2020, p.
32.
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mains peuvent produire des effets d’une ampleur infiniment supérieure a
ce qui les a déclenchées, au point que, si le départ est encore 1égitimement
envisageable comme anthropologique, du fait qu’il est I’action d’humains,
le mouvement qui s’en suit posséde une autonomie, comme une sorte de
logique propre, une économie a lui que I’on ne saurait embrasser si I’on
restait sur le plan de I’anthropologie, aussi riche et complexe qu’il soit. De
fait, entrent ici en action des agencements et des flux (tout ce qu’on vise a
capter par des désignations diverses, parfois opposées entre elles, telles que
les structures et les dispositifs d’une part, les processus, les mécanismes et
les dynamiques d’autre part) qui surpassent I’humain et ses forces, et devant
lesquels les humains ou bien s’adaptent en se transformant, ou bien résistent,
en essayant de demeurer dans leur condition présente, au risque de I’isole-
ment ou du dépassement, si ce n’est de la disparition. Individuellement ou
en groupe, dans ce dernier cas on devient soi-méme une sorte de picce de
musée, reliquat d’un temps passé. On peut donc dire que la question de la
pandémie est anthropologique, mais qu’elle dépasse aussi ’humain, deve-

nant alors méta-anthropologique.

C’est pourquoi j’aurais souhaité développer mon argument a partir
des idées suivantes, auxquelles je me contente de donner aujourd’hui des
formulations provisoires, dans 1’espoir qu’elles n’apparaitront pas comme

trop elliptiques.

1. On a parlé¢ a juste titre du ralentissement de certaines activités régu-
liéres, induit par les mesures de combat au Covid-19. Néanmoins, j’aimerais
introduire une autre idée. Certes, la pandémie peut signifier ce ralentisse-
ment, voire 1’arrét de certaines activités, mais elle est surtout 1’accélération
vertigineuse de tendances qui étaient déja a I’ceuvre, dont la transition de
la vie a la télévie, sous des formes telles que le télétravail, les téléachats, le

télé-enseignement, la télémédecine, les téléconférences, les télécongres.

2. L’accélération a laquelle nous assistons et dont nous sommes a la
fois des agents et des patients, I’effectuant en méme temps que nous sommes
emportés par elle, opere aussi sur la recherche médicale. Soudain, des inves-

tissements colossaux en vue d’un vaccin mettent des pays et des régions du
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globe dans une concurrence semblable a ce qu’était la course a I’armement
pendant la guerre froide. Des découvertes en marge du vaccin en sortiront
sans doute, avec des techniques de laboratoire perfectionnées. Seront-elles
ensuite réparties de fagon équitable ? Nul ne niera que cette interrogation
dépasse celle de savoir, en elle-méme déja épineuse, qui méritera d’étre vac-

ciné en premier.

3. Surtout, I’explosion de la télévie ou de 1’activité sur internet repré-
sente la production d’une masse d’informations aussi inédite qu’inattendue,
de données qui seront utilisées notamment de deux fagons : pour le contrdle
¢tatique des activités des usagers (cela se passe déja en Chine par exemple,
mais les lanceurs d’alerte, dont Snowden et Assange, ont bien montré que
cela est aussi valable pour les Etats-Unis et bien d’autres pays, raison pour
laquelle ils sont poursuivis sans piti¢) et pour I’exploration commerciale par
les grandes entreprises (bien au-dela des GAFAM, les big data sont au ser-
vice du commerce des grandes surfaces et d’autres entreprises). Bien enten-
du, cela entrainera de nouvelles stratégies de contournement, de résistance et

d’invention sur internet, de la part des hackers de toute sorte.

4. L’ensemble de ces tendances, déja a 1’ceuvre avant la pandémie,
recevait la désignation courante de « troisieme révolution industrielle ».
Pourtant, le plein développement de ces tendances se heurtait encore a des
obstacles, tels que les habitudes acquises et la 1égislation contraignante dans
certains pays. Désormais, la ruée vers internet (y compris les applications
sur les téléphones portables) fait monter en fléche les indicateurs économi-
co-technologiques. Ainsi, rien d’étonnant a ce que les valeurs des entreprises
technologiques en bourse grimpent : ces entreprises sont des concentrations
de révolutionnaires industriels. Aussi vivons-nous la révolution dans la ré-
volution. Et quand celle-la s’arrétera, notre monde social sera devenu pro-
fondément différent de ce qu’il est et de ce qu’il a été jusqu’a récemment.
Et nous-mémes, dans nos vies, habitudes et modes de socialisation, serons

devenus des étres fort différents.

5. Au-dela des dégats psychologiques que cela provoque déja et

continuera sans doute de provoquer, il faut croire que cela n’ira pas sans
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I’¢limination d’individus, voire de groupes, d’une vie digne. Car la paupéri-
sation de certains est déja criante et rien ne porte a croie qu’elle s’atténuera
dans le court terme. A son tour, et comme a d’autres moments de 1’histoire,
cette paupérisation d’aucuns sera utilisée par d’autres comme un tremplin

pour faire des affaires.

6. Cette analyse paraitra sans doute pessimiste. Or, elle ne se veut ni
pessimiste ni optimiste, simplement descriptive, appuyée a la fois sur des
faits concrets et des tendances observables, et ne suppose aucunement que
les choses vont en empirant. Les choses vont en changeant — et a grande
vitesse. Jusqu’a un certain point, il y a méme une vague admiration devant
la puissance des mouvements du monde ; et le sentiment que ces métamor-
phoses, produites bien sir par des humains dans le croisement et I’accumu-
lation de leurs actes, leur échappent et posseédent une dynamique quasi-indé-
pendante. C’est cette dynamique, avec sa richesse, son potentiel, mais aussi
ses risques et dangers, qui m’apparait comme sublime et, pour cette raison

méme, digne d’étre comprise et requérant de I’étre.

7. Le pendant de cet effort de compréhension est la mise en ceuvre
de nos capacités pour inventer des formes d’existence dans un monde qui
bientot, pour une part considérable, aura effacé celui dans lequel nous avons

vécu jusqu’a il y a peu.
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Aspects du risque éthique et po-
llthue dans la crise du Corona-
virus

La pandémie COVID-19 n’est pas seulement une crise sanitaire, une
crise de santé mondiale, elle est aussi une crise éthique et politique. Dans les
lignes suivantes, je voudrais faire quelques remarques a ce sujet, en espérant
que, d’une maniére ou d’une autre, nous aurons 1’occasion de discuter plus

profondément de la question.

Certaines de mes théses seront quelque peu provocantes, ce qui est

cependant nécessaire pour lancer la discussion.
Je commence par ce qui est peut-étre 1’aspect central : I’éthique.

La question est : qui est responsable de la protection de la santé ? Et
la réponse est, bien siir : chaque personne est responsable de sa propre santé.
Si, comme c’est le cas dans la plupart des systémes juridiques européens, la
tentative de suicide n’est pas ou n’est plus punissable, alors, par conséquent,
toute forme d’auto-agression est légalement autorisée. Moralement, cela
peut méme étre discutable — par exemple, un suicide peut-il me conduire
a ne plus accepter ma responsabilité envers ma famille et, par conséquent,
le suicide peut-il étre moralement répréhensible ? — mais, juridiquement,
le suicide est admissible. Et pour lors, un acte ou un fait répréhensible du
point de vue moral, ne donne encore aucune permission d’intervenir. Autre-
ment dit, méme si une action est moralement répréhensible, il ne s’ensuit pas
nécessairement que d’autres personnes doivent m’empécher de la prendre.
Par exemple, il se peut que dans une relation conjugale, une personne soit
trés injuste envers 1’autre, qu'une personne blame 1’autre pour des argu-

ments injustes, provoquant une détresse psychologique. Cela, en soi, n’est
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toujours pas une raison légitime pour un tiers de s’ingérer, ou pour, d’une
certaine manicre, arréter celui-ci en recourant a la violence. C’est un point
trés important. Ce point pourrait étre caractéris€é comme I’autonomie de la
personne, étendue a la santé de la personne, au corps, a la vie elle-méme.
Cependant, comme presque tous les systémes juridiques du monde, nous
interprétons cette autonomie de plus en plus largement, méme si je dois ad-
mettre que, d’une maniere générale des régles juridiques, ce statut d’autono-
mie vis-a-vis du corps lui-méme, et de sa propre vie, ne sont pas acquiesces.

Ceci, cependant, serait trop vaste pour étre discuté ici.

L’hétéro-agression doit étre totalement différenciée de cela. A cet
¢gard, nous sommes extrémement sensibles, et ceci, a son tour, est li¢ a
I’autonomie et au statut ¢levé de 1’autodétermination individuelle, propre a
chaque étre humain. A savoir, nous ne permettons pas que quelqu’un, une
autre personne, soit blessée contre sa volonté. L’intervention corporelle
n’est justifiée qu’avec le consentement de la personne touchée, ou avec le
consentement tacitement accepté de la personne touchée, par exemple, si
elle est inconsciente apres un accident de la route. Les personnes imputables,
majeures, peuvent déterminer comment accéder a leur corps, et méme une
intervention médicale nécessaire pour sauver la vie est juridiquement et
moralement inadmissible si elle est effectuée contre la volonté de la per-
sonne ou du patient affecté. Nous acceptons tous une multiplicité de régles
qui, d’une part, assurent cette autonomie individuelle avec notre propre vie,
notre propre corps, mais d’autre part, qui nous fournissent ¢galement les in-
formations nécessaires pour vivre de manicre responsable avec cette autono-
mie, par exemple, des informations sur la composition des produits alimen-
taires, sur les dangers éventuels liés a I’ingestion de certains médicaments et
d’autres de ce type. La protection des denrées alimentaires doit garantir que,
en régle générale, les gens puissent avoir confiance que ce qui est accessible
au public, ce qui peut étre acheté publiquement est généralement inoffensif
pour la santé. Quoique 1’Etat n’exige pas une alimentation équilibrée, des
colts de I’ordre de plusieurs milliards sont néanmoins associés au fait que

de nombreuses personnes ne mangent pas de manicre équilibrée. Il n’y a
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pas d’interdiction, par exemple, contre 1’acte de se saouler a mort. [I n’y a
pas d’interdiction de fumer, bien que fumer nuit aux autres. Nous acceptons
un certain nombre de régles de circulation qui sont censées minimiser les
risques pour la santé associés a la participation a la circulation routiére. Nous
acceptons €également I’imposition réciproque de ne rien faire qui puisse nuire
a I’autre, non seulement dans le sens d’agressions que j’inflige a une autre
personne, mais aussi, par exemple, dans le sens de mettre en circulation des
substances nocives : la vente de drogues, a son tour, il est également punis-
sable, car elle peut nuire a autrui. C’est un sujet complexe, car on pourrait
dire que celui qui achete de la drogue est certainement conscient de ce qu’il
fait, et que d’une certaine facon on porte atteinte a son autonomie, puisque
le trafic de drogue est interdit. Mais ce n’est pas le moment de poursuivre
cette distinction.

Comment faisons-nous face aux infections ?

En régle générale, on pense qu’a I’occasion de nouvelles vagues —
par exemple, la grippe saisonniere — et de toute une série d’autres maladies
infectieuses, nous sommes exposés a des infections ; et, pour nous protéger
nous-mémes, nous recommandons, par exemple, la vaccination (de nom-
breux vaccins sont prescrits, car c’est la seule maniére de mener un combat
généralisé contre une épidémie particuliere). Mais nous sommes tres réser-
vés vis-a-vis d’autres situations morales et juridiques en ce qui concerne les
vagues infectieuses de grippe saisonniere, qui leguent également un nombre
¢levé de victimes. Nous pouvons dire, grosso modo, que nous avons démo-
ralis€¢ ce phénomene de grippe saisonniere, qui survient entre la 40° et la
20¢ semaine du calendrier annuel, agissant en deux vagues, et nous n’avons
pas de regles juridiques qui réglementent la vie avec cette forme de danger
pour la santé. A I’heure actuelle, 1’un des plus grands défis est 1ié & une pan-
démie qui, selon les estimations d’experts, est clairement plus dangereuse
que la grippe saisonniére. A cet égard, il existe, en fait, des estimations trés
différentes en science, généralement consensuelles quant a son plus grand
danger, mais la mesure dans laquelle elle est p/us dangereuse est encore tres

controversée — elle varie de deux fois plus dangereuse a dix fois plus dange-
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reuse, ce qui est actuellement mesuré a la lumicre de la 1étalité, ¢’ est-a-dire
combien de personnes infectées meurent réellement. Les statistiques sont
trés inexactes, surtout parce que nous ne savons pas combien de personnes
sont infectées, mais aussi parce qu’il est controversé de compter combien
de personnes sont réellement décédées a cause de la maladie COVID-19,
et quel role ont joué en cela d’autres maladies sous-jacentes, comme par

exemple, les maladies préexistantes.

Ce qui effraie actuellement beaucoup de gens, c’est I’impression
qu’ils perdent une grande partie de leur autonomie face a une pandémie dont
le danger est apprécié¢ de fagon divergente, et beaucoup de gens craignent
que I’Etat ne profite de la situation pour étendre son intervention sur I’indi-
vidu. Cette impression s’accompagne d’un développement médiatique qui
conduit de plus en plus a une sorte de bipolarisation du débat, a savoir, entre
ceux qui, en gros, acceptent, pronent et défendent les mesures gouvernemen-
tales, et qui préfeérent plutot rejeter les informations contradictoires, et ceux
qui ceuvrent souvent sous prétexte de constructions absurdes, par exemple,
le tissage de stratégies de contrdle sanitaire, voire I’implantation de puces,
ou la dépendance a I’industrie pharmaceutique, comme s’il y avait derriére
cela une mauvaise foi politique naturellement perverse. Cependant, nombre
de ceux qui critiquent les mesures gouvernementales ne sont pas des par-
tisans des mouvements radicaux, mais ils ont plutot des doutes quant a la
proportionnalité de ces mesures. La proportionnalité est peut-Etre le concept
central a la fois du Droit et de la Morale : le modé¢le d’appréciation, nous de-
vons le dessiner de maniére a ce qu’il s’adapte a d’autres modeles de gestion
des risques, et ce de telle sorte que, en appliquant les régles, il n’entraine pas
d’effets secondaires si graves qu’ils I’emportent sur les résultats favorables
du respect des régles. Il y a toute une série d’enquétes, par exemple, sur le
recul dans le traitement de certaines maladies trés dangereuses, telles que
I’infarctus du myocarde, les accidents vasculaires cérébraux, le diabéte et
bien d’autres ; selon des estimations préliminaires, peut-étre, a long terme,
ces maladies donneront lieu de nombreux cas de déces supplémentaires qui

ne seront pas une conséquence du COVID-19, mais une conséquence de la
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lutte contre la pandémie de COVID-19.

Une chose semble de plus en plus claire pour tout le monde — et ¢’est
ma derniere considération provocante : que la poursuite de la lutte contre la
pandémie, ainsi que 1’utilisation antérieure du « confinement », ne peuvent
étre responsables de cela. Un deuxiéme « confinement » général dans les
grandes sociétés industrielles, peut-&tre dans le monde entier, n’est en au-
cun cas supportable. Cependant, nous en savons plus ; la question se pose
de savoir si ces différentes variantes du « confinement » étaient en fait né-
cessaires. Il y a des preuves solides qu’une approche stratifiée des risques
qui protege les personnes les plus a risque et qui est appliquée la ou il y a
des foyers de propagation donnera de meilleurs résultats ; c’est-a-dire une
approche locale de stratification des risques, mais aussi une approche de
stratification des risques en ce qui concerne les groupes — une stratégie qui,
a mon avis, ne devrait cependant pas restreindre excessivement 1’autonomie
de I’individu. Et ce, dans I’espoir qu’un vaccin ou des méthodes de traite-
ment seront disponibles dans 1’avenir proche en dispensant d’autres mesures
de I’Etat.






« Aspets du risque éthique
et politique dans la crise du

Coronavirus ». Réponse a Julian
Nida-Riimelin

Comme I’indique trés bien Julian Nida-Riimelin, la pandémie
COVID-19 pose des questions éthiques fondamentales, notamment par ses
implications sur les priorités de santé et 1’équilibre a trouver entre sécurité et
libertés. Mais elles se sont trouvées caricaturées et simplifiées dans le débat
public parce que trop d’acteurs n’ont pas pris la mesure de 1’effet trauma-
tique que ce confinement avait eu sur eux, et se sont lancés dans des formes

d’argumentation reposant sur diverses formes de déni.

Un effet traumatique majeur lié a quatre formes d’angoisse

Le premier point sur lequel nous voulons insister et que ces réac-
tions extrémes sont compréhensibles si on prend en compte le traumatisme
considérable qu’a représenté pour une grande partie de la population le con-
finement imposé, en France, de mars a avril, et dans d’autres pays pour une

période plus longue encore.

L’expression de stress post traumatique n’est pas excessive a ce sujet.
On sait qu’un traumatisme est un phénomene d’effraction du psychisme et
de débordement de ses défenses par des menaces pour sa vie ou pour son
intégrité physique ou psychique. C’est exactement ce qui s’est pass¢ avec

cette épidémie.

La premiére angoisse, la plus évidente, est I’angoisse de mort phy-

sique, avec le risque de contacter la maladie ou de la communiquer a ses
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proches a son insu, puisqu’il a vite ét¢ évident que I’on peut étre contaminé
et contaminant sans présenter de symptomes. Cette angoisse a ét¢ évidem-
ment d’autant plus importante chez ceux qui sont condamnés a vivre nom-
breux dans un espace étriqué, et/ou obligés de continuer a se déplacer pour
des raisons professionnelles en utilisant des transports en communs bond¢s

dans lesquels les risques de contamination étaient extrémes.

La seconde angoisse et celle de mort sociale. Il nous a été brutalement
imposer de ne plus voir nos amis, et méme notre famille, y compris pour des
¢vénements aussi importants qu’une naissance ou un deuil. Les plus touchés
sont évidemment ceux que la crise a menacé en méme temps de perdre leur

emploi ou de provoquer une faillite de leur entreprise.

A ces deux formes d’angoisse s’est vite ajoutée, pour les plus seuls
d’entre nous, celle de la mort psychique. Une fois confinée chez soi, com-
ment se tenir compagnie a soi-méme, ou au contraire, comment vivre une
promiscuité envahissante ? L’organisation mondiale de la santé a pris suffi-
samment au sérieux cette menace du vide et de la dépression pour conseiller
de jouer aux jeux vidéo, alors qu’elle avait dénoncé le risque d’addiction aux

méme jeux vidéo en 2019.

Enfin, a ces différentes angoisses vécues spontanément par la plupart
d’entre nous se sont ajoutées celles que certains collapsologues ont évoqué
avec une délectation non dissimulée : la plancte avait ét¢é malmenée, elle
allait se venger, la catastrophe était irrémédiable, nous allions tous payer
le poids de notre irresponsabilité... Nos angoisses individuelles prenaient

soudain une dimension métaphysique.

Un syndrome post traumatique généralisé

Dans un premier temps, 1’état de stress aigu qui en a résulté a consti-
tué une réaction normale a cette situation anormale, méme si elle s’est par-
fois accompagnée de manifestations excessives, liées a I’anxiété et 1’état dé-

pressif consécutif aux pertes multiples engendrées par I’état de confinement.
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Mais la cumulation de ces quatre formes d’angoisse s’est vite révélée
catastrophique. Chez beaucoup d’entre nous, I’état de stress aigu bien com-
préhensible a fait place a un état de stress post traumatique pathologique.
Les troubles du sommeil se sont aggravés, des comportements toxicomanes
sont apparus ou se sont aggravés afin de lutter contre 1’angoisse et la dépres-
sion, et certains d’entre nous ont présenté des troubles somatiques ou psy-
chosomatiques, comme des douleurs, un psoriasis, ou un blanchiment brutal
des cheveux. Enfin, des états dissociatifs se sont installées. Certains d’entre
nous se sont soudain révélés capables de s’angoisser d’un bruit, d’une odeur,
d’une image en lien avec la situation présente, mais de facon tellement ex-
cessive que rien ne pouvait en expliquer 1’intensité. Et pour cause ; des trau-
matismes du passé enfouis refaisaient soudain surface, masqués, méconnais-

sables.

Comment expliquer la gravité de ces troubles ? Par le fait que les
quatre formes d’angoisses que nous venons de décrire ont affecté chez beau-
coup les trois piliers sur lesquels 1’identité subjective et sociale de chacun
est batie : I’estime de soi, la certitude d’aimer d’étre aimé, et la capacité de

se sentir reconnu et intégré dans sa communauté.

L’affectation de [’estime de soi a été liée, pour ceux qui ont transmis
la maladie a leurs proches, a I’incapacité de 1’avoir anticipé, de ne pas avoir
accompli les gestes qui aurait pu d’abord les en protéger, et ensuite protéger
leurs proches de leur contamination. Mais elle a ¢galement correspondu chez
les malades a I’angoisse de se découvrir plus vulnérables qu’ils ne I’auraient
cru, alors que certains parlaient avant de « simple grippette ». Et chez ceux
qui gardent des séquelles encore aujourd’hui, cette perte d’estime de soi
peut étre liée au fait de ne plus pouvoir correspondre a son idéal, de devoir
remettre en cause 1I’ensemble des représentations d’eux-mémes sur lesquels

ils s’étaient construits précédemment.

Enfin, ne sous estimons pas I’importance des mises au chomage et
des faillites, avec, chez certains, la culpabilité de ne pas avoir fait les provi-
sions financieres qui leur auraient permis de mettre leur famille a 1’écart des

besoins.
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L’angoisse de perdre [’affection de ses proches a évidemment été li¢e
aux mémes situations. Se sentir dévalorisé a ses propres yeux produit en ef-
fet I’inquiétude de I’étre aussi aux yeux de ceux qu’on aime. Pour beaucoup
de personnes agées placées en institution spécialisée, cette angoisse s’est
trouvée alimentée par le fait de ne plus recevoir les visites de leurs proches.
Certaines 1’ont compris, mais chez celles qui présentent un début de dé-
mence, cette compréhension a été impossible. Et les familles, tenu ¢loigné
de leurs seniors, ont pu craindre que ceux-ci souffrent de ce qu’ils vivaient

comme un abandon, voire les oublient.

Enfin, cette pandémie a mobilis¢ chez beaucoup /’angoisse de se
trouver retranché de sa communauté. Etre coupé de son groupe familial,
mais aussi du lien avec ses collégues de travail, ses amis appartenant au
méme groupe de loisirs d’action militante que soit, et pour certains, I’an-
goisse de se retrouver retrancher d’humanité par une suite de dégradations
successives : perdre son emploi, ne plus pouvoir payer les traites de son lo-
gement, sombrer dans la misere, et perdre la confiance de ses proches, et les
liens avec ses amis. Toute forme de déchéance sociale, méme si on n’en est
pas responsable, peut susciter des sentiments de culpabilité et de honte par-

fois liée a des situations d’enfance sans relation avec la situation présente.

Les stratégies du déni

Le stress post traumatique qui en a résulté, caractérisé par I’associa-
tion de crises d’angoisse, de manifestations dépressives, de troubles somato-
formes et méme parfois de dissociation, a engendré une hausse considérable
de la consommation d’anxiolytiques et d’antidépresseurs. En méme temps, il
a engendré diverses attitudes de déni destinées a barrer la route a ces risques.
Ce sont ces dénis auxquels nous avons affaire aujourd’hui, a un moment ou
il nous serait plus important que jamais d’aborder une seconde vague de
Covid avec la plus grande lucidité. Ils se reconnaissent aux professions de
foi tonitruantes par lesquelles ils prétendent reprendre leur destin en main.

Il y a ceux qui propose de jeter bas les masques et de laisser chacun vivre sa
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vie en assumant le risque de s’infecter, ceux qui voient la solution dans un
confinement forcé des personnes agées, ceux qui crient qui crient a la stig-
matisation des vieux, ou des jeunes, et ceux qui accusent le gouvernement
d’avoir monté toute 1’affaire pour resserrer encore un peu plus le contréle sur
les populations. Le couvre-feu récemment imposé en France dans certaines
villes concentre toutes ces versions, auxquels s’ajoutent en plus I’idée que
la nuit serait une période que les autorités auraient toujours craint de ne pas
pouvoir maitriser, et que cette épidémie serait enfin 1’occasion pour elles

d’étendre son emprise sur nos vies nocturnes.
Mais le point commun de ces versions est de reposer sur un déni.

Le premier est le déni de réciprocité, et de corésilience. C’est le cas de
ceux qui affirment haut et fort que chacun est libre de se comporter comme
il le veut a condition de ne pas menacer directement la vie d’autrui. Et pour
cela, commencons par nous débarrasser des masques. C’est hélas croire que
le masque ne soit fait que pour se protéger soi-méme. Mais il est tout autant
fait pour protéger les autres. Jamais, autant qu’avec cette pandémie, la pro-

tection de soi et d’autrui n’est passée par les mémes gestes.

La seconde forme de déni a été de croire, ou de faire semblant de
croire, que la politique de confinement mené par le gouvernement serait
faite pour protéger les vieux, c’est-a-dire une frange de I’électorat censé étre
plus sensible a la politique de protection du gouvernement qu’a une poli-
tique d’ouverture et d’aventure. Mais c’est oublier que, les gouvernements
se sont toujours ont toujours fermé les yeux sur le nombre considérable de
morts liées a la grippe, parce que ces morts & domicile n’empéchent pas le
fonctionnement des unités de soins intensifs dédiés aux situations d’urgence
comme les accidents de la route, les infarctus, et aux suites de certaines
interventions chirurgicales. Autrement dit, si ’Etat, pour une fois, semble
prendre des mesures destinées a éviter que les couches les plus agés de la po-
pulation contactent massivement une maladie, ¢’est moins pour les seniors
eux-mémes que pour éviter qu’ils encombrent des lits de réanimation que
I’Etat préfére réserver a des jeunes productifs qui, une fois remis sur pied,

pourront reprendre leurs activités professionnelles pour de longues années
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encore.

La troisiéme forme de déni est de craindre que 1’Etat ne profite de la
situation pour étendre son controle sur les individus. Bien sir, cela est vrai,
mais ce controle est déja réalisé¢ de beaucoup de facon, et il est hors de tout
controle de I’Etat car il ne passe pas par lui. Google on sait déja beaucoup
plus sur nous que toutes les agences francaises réunies, et Google est un
partenaire fiable et soumis des services de renseignements américains. Pire
encore, toutes nos données de santé sont traitées aujourd’hui par Microsoft
qui a acces ainsi a ’ensemble de nos vies intimes. Revendiquer en France le
droit de ne pas étre connu de 1’Etat francais repose sur un large déni du fait
que nous soyons connus par des instances qui nous sont bien plus étrangéres
encore car, que je sache, nous n’avons aucun pouvoir sur 1’utilisation que
Google, Microsoft, et ’Etat américain font de nos données. Et nous n’avons
méme aucune possibilité¢ de débattre publiquement du désir que nous pour-

rions avoir de I’utilisation qu’ils pourraient en faire.
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Le tracage numérique : pour ou
contre ?

En insistant sur I’implication des smartphones dans la préservation
de la santé des citoyens, la politique envahit la cité numérique. En Gréce
antique, un homme politique célebre lancait a 1’envahisseur perse : molon
labe, viens prendre. Le virus a répondu a 1’appel, mais ou se situent nos

Thermopyles éthiques ?

Lors de la derniére épidémie de peste a Marseille en 1720, on utilisait
les meilleurs moyens techniques disponibles a I’époque, les fusils, pour tirer
sur les gens qui tentaient de quitter la zone rouge. Nous en avons aujourd’hui
d’autres, pour la surveillance des déplacements. Le débat autour du tracage
numérique a travers les smartphones fait rage. Devons-nous y recourir ? Si
oui, sous quelles modalités ? Servira-t-il a contenir la propagation de la pan-

démie ?

Deux propositions distinctes sont en discussion. D’un coté, les
¢quipes mobiles de suiveurs professionnels, dont le nombre en France at-
teindra peut-&tre quelques milliers, pourront-elles accéder aux données
personnelles recueillies par les téléphones et a leur géolocalisation afin de
retracer tous les contacts des personnes infectées ? Le Conseil scientifique
Covid-19 préconise I’acceés aux données numériques, du moins a celles des
plateformes téléphoniques qui sont déja collectées par les opérateurs de télé-
phonie mobile. Toutefois, la loi actuelle n’autorise pas leur utilisation a des
fins sanitaires. En effet, la liste des objectifs dans la loi du 24 juillet 2015 re-
lative au renseignement est limitative : la défense de la nation en fait partie,
mais pas sa santé. Pour le dire simplement : au jour ou nous sommes, comme

en 1720, la France dispose de procédures légales pour donner un ordre de
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tirer une arme a feu, mais pas pour utiliser les capacités technologies des
smartphones afin de protéger la santé publique. Se pose alors la question
d’une éventuelle évolution du cadre législatif selon I’exemple sud-coréen
(article 76-2 de cette loi).

De I’autre c6té, une « solution » numérique a 1’usage du grand public.
Qu’il s’agisse, en France, de la désormais célebre application StopCovid
ou, en Allemagne, de I’application Corona-Warn qui, contrairement a son
¢quivalent francais, utilise le protocole « Exposure Notification » d’ Apple et

Google, se posent trois questions fondamentales :

1 — Entamé dans la précipitation, ce qui est d’ailleurs parfaitement
compréhensible, le développement de ces applications ne s’accompagne pas
d’une ¢tude de leurs effets secondaires ou non-intentionnels. Si la finali-
té sanitaire des protocoles de tragage est clairement annoncée, leurs autres
conséquences restent a établir. Cependant, les ingénieurs peuvent-ils limiter
les finalités d’usage seulement a la recherche des personnes ayant été en
contact avec un porteur de virus ? La réponse, en toute généralité, est non.
Quelle que soit la technologie déployée a treés grande échelle, elle provoque
toujours des effets imprévus a moyen ou long terme. Et cette incertitude est
le propre du monde technologique : renoncer a 1’utilisation d’une applica-

tion juste pour cette raison ne serait pas une bonne décision.

2 — L’efficacité des applications en vue de leur finalité sanitaire ne va
pas de soi. Plusieurs mesures, plus ou moins justifiées ou justes, pourraient
en principe aider a réduire le taux de propagation, par exemple un confine-
ment aléatoire a chaque instant de 10 % de la population. Les applications
pourraient aussi apporter, ou pas, une contribution significative sur le plan
¢pidémiologique. Or, a ce jour, seulement 200 cas positifs ont été détectés
en France grace a StopCovid, ce qui est dérisoire. Au moins un tiers d’utili-
sateurs testés positifs au virus n’entrent pas le code QR dans I’application,
ce qui se révele prohibitif pour la notification des cas contact. Tout besoin
d’intervention manuelle empéchant le tragage automatique, entrave grave-
ment efficacité du protocole. Faudrait-il rendre le tracage complétement

automatique, cette solution étant la seule efficace, ou continuer de compter
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sur les personnes humaines, certes responsables mais réticents a 1’idée de

déclarer leur positivité a travers 1’application ?

3 — Les effets symboliques et politiques dominent aujourd’hui : plu-
sieurs gouvernements souhaitent montrer qu’ils ont fait un effort d’utiliser
le numérique dans la lutte contre la pandémie. Plutot que de se positionner
comme des forces de soutien, les ingénieurs et les comités d’éthique de-
vraient garder leur sang-froid en maintenant un jugement fond¢ strictement
sur les faits. L’engouement pour un « solutionnisme » numérique est un
phénomene connu en situation d’incertitude. Pour respecter la méthodologie
de la science et pour affirmer I’impartialit¢ de I’analyse éthique, il est
nécessaire de procéder en deux étapes : d’abord, établir les faits et les me-
sures quantitatives d’efficacité des applications ; ensuite, recommander ou
leur déploiement ou leur rejet, seulement sur le fondement de recherches et
d’arguments scientifiques.






« Le tracage numeérique : pour
ou contre ? ». Réponse a Alexel
Grinbaum

Le Covid-19, qui en est a sa deuxiéme vague, a I’Europe sous con-
trole. Les réactions des hommes politiques vont de ’actionnisme a la tran-
quillité, de la dramatisation a la réflexion. L’avenir, du moins I’hiver a venir,

est enveloppé dans 1’obscurité totale de I’ignorance et de I’incertitude.

Dans ce genre de situation, les sociétés modernes sont comme pro-
grammeées pour écouter 1’appel des technologies innovantes. La technologie
semble suggérer, sinon garantir, la fiabilité et la sécurité. Déja la coexis-
tence avec I’épidémie de peste de 1720 a Marseille a été régulée par la tech-
nologie, comme le décrit de fagon trés vivante Alexei Grinbaum. Depuis
lors, la croyance dans la technologie s’est largement répandue. Tout comme
dans les années 1960, la technologie nucléaire semblait étre la réponse a
presque toutes les questions sur la guerre et la paix, et depuis 2000, la méme
chose s’est produite avec — a I’époque considérée comme miraculeuse — la
nanotechnologie, depuis quelques années maintenant, la numérisation est
apparemment responsable de tout le bien, en particulier d’un avenir bon si-
non paradisiaque. De la méme maniére, elle devrait aider dans les situations
d’urgence ; on a presque I’impression que la numérisation est invoquée de
la méme maniére que le Sauveur dans I’Eglise catholique. C’est précisément
ce qui s’est passé a I’occasion de la lutte contre la pandémie de Covid-19.
Méme des philosophes éminents tels que Julian Nida-Riimelin suivent cette
hypostatisation de la numérisation, généralement en référence a la Corée du
Sud. Toutefois, la question de savoir si le registre numérique est approprié¢

pour lutter contre la pandémie n’est pas, comme [’€crit a juste titre Alexei
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Grinbaum, une question d’enthousiasme ou de croyance, mais doit étre soi-
gneusement examinée dans un maillage de possibilités d’application, de
perspectives de succes et de conséquences involontaires avant qu’on puisse

y répondre.

(1) Tout d’abord, en ce qui concerne les questions de protection et de
controle des données. Aucun droit n’est illimité. Il en va de méme pour les
droits civils régissant la protection des données et de la vie privée. La me-
sure dans laquelle les données sont protégées doit étre considérée conjoin-
tement avec d’autres aspects et, dans une certaine mesure, assurée par des
droits, par exemple a la lumiére des questions de sécurité¢ publique ou de
santé. Je considere qu’il est 1égitime, dans la pandémie actuelle, de réfléchir
a des restrictions du droit a I’autonomie de 1’'information afin de soutenir
le droit a I’intégrité physique. Mais, avant tout, de telles considérations né-
cessitent une délibération parlementaire et ne peuvent pas étre simplement
décrétées par les organes exécutifs du gouvernement. Deuxieémement, la col-
lecte de définitions de la protection des données et 1’autorisation de collecter
des données supplémentaires, et avec elle la surveillance, ne peuvent avoir
lieu que si elles sont exclusivement liées a 1’objectif de contenir la pandé-
mie. Troisiémement, il doit étre soumis a un contrdle constant et considéré
comme temporaire. Quatriémement, certains critéres doivent étre fixés au
préalable pour 'interruption de 1’enregistrement. Ainsi, la prévention des
abus n’est pas, comme semble le laisser entendre Alexei Grinbaum, une
question qui concerne les informaticiens et les ingénieurs, mais une ques-
tion qui concerne les institutions démocratiquement légitimées (ce que nous

avons peu vu, du moins en Allemagne, lors de la pandémie de Covid-19).

(2) Dans les pays occidentaux, contrairement a la Corée du Sud,
I’application de I’alarme (Warn-app) semble avoir apporté peu de bénéfices.
En Allemagne, les autorités sanitaires n’ont enregistré pratiquement aucune
communication officielle de la part des personnes en contact avec la mala-
die. Dans la plupart des cas, les personnes concernées semblent garder ces
connaissances pour elles-mémes. Cette observation attire I’attention sur le

fait général que les effets des nouvelles technologies ne sont jamais seule-
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ment les effets des technologies elles-mémes, mais sont toujours le résultat
de la coopération entre les fonctions technologiques et le comportement hu-
main. Bien que cela soit connu dans de nombreux autres domaines techno-
logiques, il semble que la croyance naive en la technologie domine encore
et toujours. C’est une réflexion bien connue : I’introduction d’une nouvelle
technologie est, en soi, censée étre quelque chose de bien, sans penser a
I’action humaine et a sa créativité presque imprévisible. Ce fut le cas, d’une
certaine maniere, lorsque I’Internet s’est répandu, et avec lui 1’optimisme
colossal que la démocratie serait établie au niveau mondial. Que des étres
humains utilisent les possibilités de I’internet a des fins compleétement diffé-

rentes, voire non démocratiques, n’a pas été pensé a I’aube de 1’euphorie.

(3) Une conséquence non intentionnelle et non réfiéchie de I’enregis-
trement numérique des contacts de Covid-19 est I’exclusion des personnes
qui ne disposent pas d’un smartphone. Ces personnes n’ont tout simplement
pas la liberté de choisir de participer ou non a I’action. L’autonomie humaine
et les possibilités d’accés a des fonctions sociétales importantes sont ainsi
limitées et rendues dépendantes de 1’utilisation de certaines technologies,
a savoir la possession de dispositifs appropriés. Cela crée (au moins) une
1égere pression pour acquérir [ces dispositifs], et aussi pour adhérer aux pro-

gres de la numérisation.

En général, je suis d’accord avec Alexei Grinbaum pour dire que
I’évaluation de la question sur I’acceptation ou le rejet de I’enregistrement
numérique ne peut étre une question d’enthousiasme ou de croyance dans
la technologie. Je salue expressément le ton mesuré de sa position et la
demande d’études complémentaires en vue de recueillir les conséquences
réelles, et donc leur efficacité tant en ce qui concerne leur objectif de lutte

contre la pandémie que la mesure des conséquences involontaires.






DIALOGUE 7






La colere d’Achille. Pourquoi
parler de guerre contre le coro-
navirus défigure le soin ?!

La crise du covid 19 ne m’a pas été donnée a penser d’une maniére
unifiée, a travers 1’action conduite dans un cadre opérationnel ou théorique
précis, mais a travers les expériences recueillies auprés de personnes diver-
sement touchées qui cherchaient a en tirer a mon invitation des enseigne-
ments d’ordre éthique, ou qui me les signalaient au titre de mes engagements

sur la maltraitance depuis de nombreuses années.

Quelques situations-énigmes

Dans une unité post-covid ou se repose un cadre de santé, sa convales-
cence est pour lui 1’ occasion de se remettre peu a peu de lamaladie et les heures
sont longues, sans visite ni distraction possible. Serait-il possible qu’on lui
apporte un livre, une revue ? « Non, lui est-il répondu, parce qu’alors ils se-
raient contaminés et on devrait les jeter ensuite. Il faudra qu’il patiente. » Le
cadre de santé est perplexe : la sollicitude dont les soignants ont fait preuve
jusqu’ici pendant sa maladie, qui lui inspire une vive gratitude, a-t-elle
tout a fait cess€, au point que cette réponse seéche et sans appel leur semble
indispensable, et la survie d’un magazine plus précieuse que I’apaisement
d’un malade ? Cette question, a laquelle I’absence d’activité lui laisse tout
le loisir de réfléchir, est d’autant plus vive pour lui que, a ses cotés dans la
chambre, un malade agé dépérit de jour en jour, lui aussi dans la solitude.

Ses forces lui manquent pour s’alimenter seul, et manifestement il n’y a

! Version légerement raccourcie de 1’article de méme titre publié dans le volume organisé
par EMMANUEL HIrsCH, Pandémie 2020, Paris, Editions du Cerf, 2020.



100 Crise Pandémique : qui suis-je dans ce nouveau monde ?

pas d’unanimité dans la compréhension des consignes sur ce point. Certains
soignants aident la personne diminuée a manger, d’autres ne le font pas, et le
plateau est emporté sans que rien n’ait ét¢ touché. Songeur, le cadre de santé
pose cette expérience insolite et troublante dans 1’espace d’une réflexion
¢thique. Il souligne : « Je n’en tire aucune conclusion, mais je me suis posé

beaucoup de questions ».

Dans une petite clinique privée commerciale, les équipes soignantes
sont pour une large partie a I’arrét mais suivent encore quelques patients
qui ne peuvent pas attendre. A quelques meétres de 1a, les pompiers, la po-
lice, les commercants de la ville font résonner leurs klaxons et organisent de
bruyantes manifestations de gratitude pour les soignants de I’hdpital public
qui prennent en charge les patients atteints de covid. L’ incompréhension et
I’amertume, sont dans les esprits. « Ne sommes-nous pas des soignants, nous
aussi ? Ne sommes-nous pas remerciés parce que nous ne soignons pas les

bons patients ? »

Dans un EHPAD, une tension vive régne dans ’esprit de la prési-
dente du Conseil de la Vie Sociale. Une famille du village est venue rendre
visite a I’un des résidents et s’est adressé a lui de I’extérieur, sur le parking,
s’exprimant assez fort pour €tre entendue par la personne agée au balcon du
premier étage. Intervention du cadre de santé, qui indique que cette pratique
est interdite, qu’elle pourrait participer a la propagation du virus, et qu’en
tout état de cause le parking est celui de ’EHPAD, il n’a donc pas a étre
utilisé ainsi par des personnes extérieures. Stupéfaction de la famille et des
personnes accueillies, qui ne comprennent pas cette interdiction. Quelques
jours plus tard, un panneau précise sur le parking : « Merci de ne pas appro-
cher des balcons ». La directrice a indiqué au cours d’un entretien ultérieur :
« Outre le probleme du virus, c’est impossible d’accepter qu’une famille
vienne ainsi prendre des nouvelles d’une personne sur le balcon, puisque
toutes n’ont pas de balcon. Cela crée un sentiment d’injustice, c’est inge-

rable pour les autres. »
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« Nous n’avons pas gagné la guerre »

Que tirer de ces fragments de vie et d’expériences ? Peut-étre d’abord
la contestation d’un certain récit, celui qui faisait des soignants un groupe
homogene uniformément mobilisé pour les personnes les plus fragiles, ten-
du dans I’action avec un dévouement héroique. Il y eut des impuissances
écrasantes et des ingéniosités collectives fulgurantes : mais en aucun cas
décrites avec le recours a ce vocabulaire. Peut-€tre est-ce en vertu de ce
constat qu’énonce le philosophe Maurice Merleau-Ponty : « L’héroisme ne
se préche pas, il s’accomplit, et toute prédication serait ici présomption

puisque celui qui peut encore parler ne sait pas de quoi il parle. »

Les soignants sont nombreux a avoir exprimé leur scepticisme vis-
a-vis de cette figure de style, a laquelle ils se sont dits étrangers. Comme si
elle ne faisait, par son exces méme d’ambition, que rendre plus difficile la
possibilité de se sentir utile, déja trés malmenée du fait de ’insécurité a la
fois individuelle et collective, simultanément personnelle et professionnelle,
dans lesquelles la crise les a plongés. En les confrontant a un idéal, elle ne
faisait qu’aviver plus encore leur frustration de ne pouvoir mieux faire, faute
de préparation, de matériel, ou d’organisation adéquate. « Nous n’avons pas
gagné la guerre » a été une parole que j’ai mainte fois entendue au moment
du déconfinement, lorsque le nombre de patients en réanimation a commen-
cé a diminuer.

Que traduit cette figure de style, qui a certes été déployée a des fins
politiques, mais dont la popularité signale sans doute une résonance avec des
dimensions profondes de nos représentations collectives ? Elle met a jour de
maniere insistante notre difficulté a penser la mobilisation des hommes pour
un motif altruiste et courageux. Cette mobilisation individuelle et collective
pourtant se produit réguliérement dans le monde sans que 1’énergie ne se
concrétise dans un carnage qui, rappelons-le, est la caractéristique premiere
de toute guerre. Elle se produit lorsque les peuples se témoignent spontané-

ment les uns envers les autres des marques de solidarité dans I’épreuve. Elle

2 MAURICE MERLEAU-PONTY, ‘La guerre a eu lieu’, dans Sens et non-sens, Paris, Galimard,
édition de 1996, p. 178.
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se produit lorsque 1’on marche silencieusement contre la libre circulation
des armes, ou pour la préservation de la planéte. Et elle s’est produite sous
de multiples formes, citoyennes ou professionnelles, pendant la crise du co-
vid 19.

La guerre détruit, le soin préserve. La guerre avilit, le soin répare.
La guerre uniformise, le soin singularise. La guerre fait de tout homme le
semblable a un autre : une chose a tuer. Le prendre soin au contraire devine
en chaque visage et dessine par chaque geste le cercle inaugural du vivant
singulier. Aucune guerre n’est possible sans détruire au préalable, fit-ce mo-
mentanément, I’humanité en soi, pour acquérir la liberté de tuer I’autre. Car

tuer s’apprend, toutes les armées le savent.

Soigner s’apprend aussi. Cela ne va pas de soi, cela se conquiert et
s’organise, s’invente méme, comme 1’écrit Paul Valéry. « Soigner. Donner
des soins, c’est aussi une politique. Cela peut étre fait avec une rigueur
dont la douceur est ’enveloppe essentielle. Une attention exquise a la vie
que l’on veille et surveille. Une précision confiante. Une sorte d’élégance
dans les actes, une présence et une légereté, une prévision et une sorte de
perception tres éveillée qui observe les moindres signes. C’est une sorte
d’ceuvre, de poeme (et qui n’a jamais été écrit), que la sollicitude intelligente
compose. »* Mais plus encore, le soin est polyphonique : 1’orchestration pré-
cise dont Valéry nous compose les harmoniques n’a pas qu’un seul auteur.

Prendre soin d’autrui ne se fait pas sans lui, mais avec lui.

Parler de guerre pour cet acte-1a revient donc a nier une partie fon-
datrice du soin. Et a détruire tous les acquis de la démocratie sanitaire, a
renier tout ce qui, en médecine comme dans le travail social ou dans I’aide,
se fonde sur le savoir, I’expertise et 1’autonomie d’autrui. Cela conduit a
renier celui que 1’on prétend secourir. Car 1’on ne triomphe en héros que des
choses, jamais des hommes. Il y a donc un vrai risque a éveiller la colére
d’Achille —c’est de placer I’action sous 1’égide d’une furie dont on ne pourra

avec humanité et discernement distribuer 1’énergie.

3 PAUL VALERY, Mélange. Paris, Gallimard, Pléiade, 1957, p. 322.
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En 1945, dans le trés bel article La guerre a eu lieu, le philosophe
Maurice Merleau-Ponty resitue la trés lente entrée dans la conscience et 1’ac-
ceptation de la situation de conflit pour les intellectuels, et il écrit : « C’est
apres juin 1940 que nous sommes vraiment entrés dans la guerre. Car de-
sormais les Allemands que nous rencontrions dans la rue, dans le métro, au
cinéma, il ne nous était plus permis de les traiter humainement. »* Or préci-
sément, ce qu’illustrent quelques-unes des situations mentionnées, c’est que
ce n’est pas humainement qu’ont été traités certains des plus vulnérables des
Francais. Il ne s’agissait pas d’un choix conscient, assumé, comme dans la
situation qu’évoque Merleau-Ponty, qui trace une frontiére entre une cer-
taine catégorie d’hommes et une autre au nom de leur pays : mais d’une
sortie d’humanité d’autant plus meurtriere qu’elle était invisible. Une relé-
gation opérée au motif de sauver, par une priorisation massivement techni-
cienne laissant de coté toutes les détresses que les salles de réanimation ne

pouvaient secourir.

Solitudes

« Avant son transfert a la morgue, le brancardier a mis la valise sur
le corps de la patiente décédeée. (...) Le déces n’exclut pas, selon nous, le
respect du corps. En tant que soignants, nous ne pouvons pas accepter un
tel manque d’humanité ! » Cette saisine d’un comité d’éthique analysée par
Marion Muller-Collard dans sa Lettre a Lucie’ est emblématique de toutes
les inhumanités que la crise a laissé proliférer et que dont le vocable de
« guerre » a masqué 1’inacceptable. Car n’était-ce pas 1’un des effets de ses
images de guerre entretenant la sidération autour de la catastrophe que de
faciliter I’acceptation de maniéres d’agir qui auraient ét¢ impensables en
d’autres temps, et contre lesquels il aurait été plus aisé¢ de s’opposer, indivi-
duellement et collectivement ?

Impensable, avant le coronavirus, de ne pas mobiliser les pairs ai-

4 MAURICE MERLEAU-PONTY, ‘La guerre a eu liew’, p. 172, dans Sens et non-sens, Paris,
Galimard, édition de 1996.
5> MARION MULLER-COLLARD, Lettre a Lucie, Tract de crise, éditions Gallimard, avril 2020.
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dants dans I"univers du handicap ou de la fragilité sociale pour mieux tou-
cher ceux que la crise frappait et qui se trouvaient soudain a une si grande
distance des professionnels contraints de fermer les portes de leurs struc-
tures. Impensable, au moment ou les patients étaient massivement renvoyés
a leurs propres ressources en attendant que I’hopital soit une nouvelle fois
disponible, de ne pas faire appel aux associations de patients pour se posi-
tionner en médiateurs de I’information, en ressources de pédagogie, d’apai-
sement et de résilience. Impensable, apres vingt ans de démocratie sanitaire,
de ne pas associer au sein des instances décisionnaires de la politique de
santé les personnes dont I’expertise avait été progressivement de plus en
plus légitimée au point d’étre intégrée comme ressource indispensable dans

la formation des futurs médecins au sein de la loi de santé de 2019¢.

La crise du coronavirus a momentanément invalidé notre fragile re-
connaissance des savoirs expérientiels des patients, des aidants et des per-
sonnes accompagnées, a la fois dans I’univers de 1’accompagnement social
et dans celui du soin : ils ont été écartés de la prise de décision, considérés
comme des parties prenantes que I’urgence ne permettait pas d’associer. Or
précisément, c’est dans la crise majeure que faire sans les personnes s’avere

le moins payant.

Que ferons-nous de la colere d’Achille ?

Avant la crise du covid 19, la colére présente au sein du corps social
en France avait déja fait 1’objet de trés nombreuses analyses. Crise des gilets
jaunes et gréves des transports en avaient signalé la profonde empreinte. Et
avant cela, d’autres écrits étaient venus mettre en perspective les résidus

traumatiques belliqueux des attentats terroristes dans la société francaise.

La collectivité se reléve lentement aujourd’hui d’une crise dont les
conséquences sanitaires, psycho-sociales et économiques ne sont encore
que pressenties. Massive diminution des niveaux d’autonomie et dénutrition
¢ Rappelons que le que le Comité analyse, recherche et expertise (CARE) installé le 24 Mars

dernier pour éclairer les pouvoirs publics sur la gestion de la crise ne comportait que des
médecins et des chercheurs, aucun représentant des usagers.
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alarmante et syndromes de glissement des résidents d’EHPAD confinés en
chambre, régressions cognitives et scolaires des enfants en situation de han-
dicap privés de soin et d’accompagnement, violences parentales contre les
enfants, violences faites aux femmes par leur conjoint, perte de chance des
patients atteints de maladies chroniques, en sont quelques illustrations déja

largement documentées.

A cela s’ajoute un enjeu décisif pour la démocratie : celui du destin
que nous pourrons donner a la colére. Au début de la crise, les réseaux so-
ciaux se faisaient largement 1’écho des critiques des parisiens qui, égoistes,
privilégiés et insoucieux d’autrui, allaient au mépris des consignes de santé
publique infecter leurs concitoyens d’autres régions aux climats plus clé-
ments, au motif de rejoindre leurs confortables résidences secondaires. Au vu
des cartes sanitaires disponibles au moment du déconfinement, il ne semble
pas que cette accusation ait été fondée : il reste qu’elle porte en elle un res-
sentiment social dont il serait dangereux de ne pas tenir compte. De méme,
il serait périlleux d’ignorer que la prime distribuée a tous les soignants alors
que sont rayées de la carte les auxiliaires de vie qui intervenaient a domicile
n’est pas seulement injuste : c’est un réel motif de rage impuissante, d’amer-

tume et de démobilisation durable.

L’un des enjeux démocratiques est celui du destin que nous propose-
rons a cette colere — et sans doute avant tout en nous-mémes. Saurons-nous
donner a cette colére un énoncé durable, que nous endossions encore dans
quelques semaines et quelques mois ? Comment chacun de nous pourra-t-il
exercer sa pratique professionnelle en gardant avec lui cette colére, comme
un patrimoine et non un déshonneur, comme un défi et non une honte ? Que

ferons-nous pour apaiser sans abdiquer ?

A la fin de son ceuvre magistrale sur I’éthique relationnelle, Les
loyautés invisibles, Ivan Nagy écrit : « (...) une nouvelle attitude a l’égard
de la relation entre les étres humains, et entre [’homme et la nature, se déve-
loppe a ’aube de |’ere nucléaire. Alors que la technologie moderne permet
a ’homme de détruire la nature sans s’exposer a un combat régulier avec

les animaux dangereux ni avec les éléments, la nécessité d 'une préoccupa-
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tion renouvelée pour la réciprocite s imposera a nous, si nous devons sur-

vivre sans les mécanismes d’équilibre prévus par la nature. »’

C’est dans cette prise en compte des loyautés invisibles et néces-
saires entre les générations et entre les citoyens, et dans ce soin porté a ré-
parer 1’éthique relationnelle profondément blessée par la pandémie, que git
selon nous I’une des pistes de réponse a la hauteur de la crise. Et ceci repose
a la fois sur la confiance en une réciprocité mise en ceuvre au présent, et sur
un rééquilibrage opéré a une certaine distance temporelle, tant il est vrai que
’on peut répondre a une générosité par un don parfois ultérieur de plusieurs
décennies. Et ceci ne signifie pas de proposer des récompenses financiéres
partielles qui ne répondent en rien aux besoins de reconnaissance durables.
Et pas non plus de privilégier artificiellement un secteur de la santé (com-
pris comme celui des soins hospitaliers) qui, mieux que personne, connait
I’importance des déterminants sociaux et de leur prise en compte dans la
finalité qu’il sert, et sait donc 1I’urgence du travail au domicile, au plus pres
des personnes et de leur vie, dans des considérations sanitaires mais surtout

sociales.

Il s’agit au présent de récréer les possibilités d’une éthique relation-
nelle restaurée, par 1’écoute de la colére, la reconnaissance sobre et authen-
tique des erreurs commises, et la confiance ferme, loyale et joyeuse en la
capacité du corps social de trouver des réponses pour demain tout comme il

1’a fait pour affronter la crise.

La création des espaces qui serviraient cette finalité avec et pour les
personnes vulnérables, en se fondant sur leur sagesse expérientielle et leurs
ressources, reléve de notre responsabilité a tous — pouvoirs publics, profes-
sionnels de I’action sociale et de la santg, et citoyens. Soyons au rendez-vous

de cette création.

7 IvaAN B0sZORMENYI-NAGY, GERALDINE SPARK, [nvisible Loyalties, London, Routledge,
2013, p. 387. Nous traduisons.



« La colere d’Achille ». Réponse
a Alice Casagrande

Quand je pense au début de la crise de Covid 19 en Europe, le senti-
ment qui, dans mes souvenirs personnels, dominait a cette époque-la n’était
pas tant ’incertitude ou peut-étre méme la peur, mais plutot 1’espoir. Pen-
dant un instant, il a semblé que toutes les transformations si urgentes, mais
toujours retardées et évitées, étaient devenues possibles et en méme temps
réelles, comme par magie : une modération de la mondialisation sauvage,
une re-régionalisation de I’économie, la fin de I’hyper-consommation, peut-
étre méme la décroissance, une nouvelle appréciation du soin et de la solida-

rité, bref un tournant écologique et social complet.

Peu de temps aprés, cela s’est avéré étre une illusion. La crise n’a
pas été, comme le veut le sens premier du mot, le « tournant » d’une maladie
vers la guérison. Il a plutdt servi de catalyseur pour tous les développements
mauvais et infortunés qui caractérisent notre temps : Les droits civiques et
la liberté ont encore été restreints, la presse et 1’opposition politique ont
largement échoué, les citoyens continuent de se replier sur leur vie privée,
préférant la voiture aux transports publics et la maison individuelle dans la
périphérie a I’appartement en ville. Ils commandent leurs courses sur in-
ternet et les recoivent au « drive-in » ou une personne sans visage les met
dans le coffre, qui peut étre fermé depuis la cabine du conducteur sur simple
pression d’un bouton, en évitant tout contact et tout geste humain. La dé-
mocratie, la solidarité et 1’écologie ont perdu, les gagnants sont des géants
américains de la technologie. La crise de la Corona s’est donc révélée une

sorte de Printemps de Prague.

Ce que j’esquisse ici de maniére globale, simpliste et maladroite
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pour I’ensemble de la société, Alice Casagrande le décrit avec précision et
sensibilité pour le microcosme du soin et nous permet au moins de deviner
la complexité qui caractérise ce domaine. Sa thése principale, telle que je
la comprends, je la partage entiérement : nous devons nous méfier du récit
selon lequel les infirmicres et infirmiers des unités de soins intensifs sont
« en guerre » contre le virus. La guerre est une figure de style profondément
inappropriée. Tout d’abord, les infirmicres et infirmiers ne sont pas des guer-
riers. Ils soignent au lieu de tuer. Deuxiémement, la frénésie patriotique des
sociétés européennes belligérantes décrit mal leurs véritables motivations.
Et troisiémement, la métaphore de la guerre veut nous faire croire a une uni-

té et une homogénéité ou en réalité il y a des inégalités et des conflits.

Tout cela, justement observé et décrit avec ¢loquence par Alice Ca-
sagrande, est vrai. Je ne peux y ajouter que mes applaudissements et mes
remerciements. S’il n’y avait pas un aspect sur lequel j’ai un doute : a la fin
de son essai, Alice Casagrande formule la demande, de « récréer les possibi-
lités d’une éthique relationnelle restaurée ». Il me semble que cette demande
repose exactement sur I’optimisme qui a brievement flambé au début de
la crise sanitaire en Europe, mais qui a déja ét¢ amerement dégu ! Alice
Casagrande elle-méme indique comment tous les progres réalisés pour un
traitement éthique et responsable des patients ont ét¢ annulés dans la crise
sanitaire du jour au lendemain. Ces efforts ont dii céder a une approche pu-
rement technique. L’intubation d’un patient 4gé de 80 ans est présentant
d’autres pathologies préexistantes n’est cependant pas un remede miracle,
mais une procédure trés problématique, susceptible de provoquer maintes
complications et dont le taux de réussite est trés incertain. Son utilisation
massive sans le consentement des patients ou de leurs familles est contraire

a toutes les normes éthiques.

Nous devons donc comprendre la crise sanitaire actuelle avant tout
comme une énorme défaite. Si nous devons bien sir garder notre optimisme
dans un tel moment, il serait oublieux, voire naif de s’en contenter et de
continuer a espérer que, d’'une maniere ou d’une autre, tout ira bien a nou-

veau. Je pense donc que la premicre chose a faire doit étre de comprendre
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les raisons de la défaite. Dans ce but, nous pouvons peut-étre faire un pas
de plus sur le chemin qu’Alice Casagrande nous a montré. Elle a raison de
dire que la « guerre » est une métaphore inapproprié¢e et maladroite. Mais
pourquoi s’est-elle imposée ? Alice Casagrande constate, toujours avec rai-
son me semble-t-il, que cette rhétorique traduit une « difficulté a penser la
mobilisation des hommes pour un motif altruiste et courageux », alors que
précisément « cette mobilisation individuelle et collective pourtant se pro-
duit régulierement dans le monde [...] Elle se produit lorsque I’on marche
silencieusement contre la libre circulation des armes, ou pour la préservation
de la plane¢te. Et elle s’est produite sous de multiples formes, citoyennes ou

professionnelles, pendant la crise du Covid-19. »

Cette observation va dans le bon sens. Celui qui, aujourd’hui, parle
de guerre le fait parce que la solidarité, I’inquié¢tude, I’altruisme et 1’atten-
tion lui sont fondamentalement incompréhensibles. C’est un premier constat.
Mais nous pouvons aller encore plus loin dans notre analyse. Pourquoi la
guerre ? Le général et théoricien militaire prussien Carl von Clausewitz est
célébre pour avoir dit que la guerre n’est « rien d’autre que la continuation
de la politique par d’autres moyens » (De la guerre, 1832). A ce stade, je ne
suis pas tant intéressé par ce qu’il voulait dire exactement, mais plutdt par
la maniére dont cette citation est communément comprise. Cette citation est
probablement aussi provocante (et donc si populaire) parce qu’elle contredit
notre notion générale selon laquelle la guerre commence 1a ou la politique a
¢choué. La violence s’impose la ou la parole, la réflexion et la compréhen-
sion ont échoué. (Et la colére d’Achille est en effet comprise comme 1’in-
capacité a utiliser son « noos », c’est-a-dire sa raison.) Dans notre imagerie
collective — et c’est a elle que la rhétorique fait appel — la guerre est en fait

le contraire et la négation de la politique, donc une non-politique.

Sous ce jour, la rhétorique de la guerre face a la crise de Corona
semble encore plus étrange. Au moment méme ou les citoyens ne sont plus
simplement censés s’occuper de leurs propres affaires, mais ou une action
véritablement solidaire s’impose — c¢’est-a-dire précisément au moment de

la politique — le seul mot qui vient a I’esprit est celui qui résume 1’échec de
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toute politique : La politique congue comme non-politique !

Il doit y avoir une raison particuliére a cette absurdité monstrueuse.
Cette raison est probablement ¢vidente. La nommer n’est pas original, et le
mot-clé du « néolibéralisme » est peut-Etre presque trop usé pour pouvoir
nourrir une véritable analyse critique. Néanmoins, il me semble que ce mot
désigne un aspect important de la crise sanitaire actuelle en Europe. Si I’on
ne peut plus parler de solidarité et de politique en tant qu’actions orientées
vers le bien commun autrement que de « guerre », alors cela montre bien
qu’ici toute notion de solidarité, de bien commun et de politique a disparu.
Et en effet, depuis cinquante ans maintenant, on ne préche sans cesse que la
solidarité, le bien commun et la politique n’existent pas, qu’il n’y a qu’une
seule chose existante, les intéréts privés qui, sur le marché, s’unissent pour
former la nouvelle harmonie cosmique d’un équilibre universel. Lorsque le
virus pénetre dans ce monde, il est presque logique d’utiliser le vocabulaire
de la guerre : le « dehors » absolu, qui pénétre la frontiére et menace 1’har-

monie pacifique de nos sociétés capitalistes.

Remarquons d’ailleurs que la guerre contre le virus partage cette ca-
ractéristique avec sa sceur ainée, la guerre contre le terrorisme. La terreur,
elle aussi, ne peut étre imaginée par notre société que comme une attaque
venant de I’extérieur. Nous refusons de comprendre que la terreur indique
tout d’abord un probléme dans notre propre société. Et c’est exactement pa-
reil avec le virus. Le virus ne vient pas simplement de 1’extérieur non plus.
Nous I’avons réveillé et I’avons déchainé en lui enlevant son habitat. Dans
les deux cas, la métaphore de la guerre fonctionne comme un mécanisme
d’extériorisation. Elle nous évite de réfléchir sur notre propre responsabilité,

de nous mettre en cause nous-méme.

Cette analyse se joint parfaitement a celle d’Alice Casagrande et la
prolonge. La philosophe souligne que la guerre est une description inap-
propriée pour le soin (« La guerre détruit, le soin préserve. La guerre avilit,
le soin répare. La guerre uniformise, le soin singularise. »). Mais en méme
temps, il n’y a pas de guerre sans soin. Les soins prennent également en

charge le soldat blessé afin de le remettre en forme pour sa prochaine mis-
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sion. Et cela vaut également a grande échelle pour I’ensemble de la société.
Le travail du soin reproduit inlassablement une société qui est en guerre avec
la nature et ses propres fondements écologiques et sociaux. (Je ne veux pas
dire que le travail du soin soit complice de cela. Bien au contraire, il incarne
la contradiction qui se trouve au fond de notre société, et c’est de 1a que vient

aujourd’hui son potentiel subversif.)

Nous devons ajouter un autre aspect (qui n’est pas mentionné dans
le présent texte d’Alice Casagrande, mais qu’elle a abordé a d’autres oc-
casions) : Le travail du soin est invisible. Le travail de soin fait au sein
des familles n’apparait dans aucun bilan économique. Pendant la crise, nous
avons pay¢ les soins hospitaliers dans la monnaie bon marché des applau-
dissements, mais nous lui avons refusé la seule forme de reconnaissance qui

compte dans notre société : 1’argent.

Cette invisibilité des soins est, bien sir, a I’origine de sa tragédie. Et
elle y est profondément ancrée. Dans I’aphorisme cité par Alice Casagrande,
Paul Valéry compare le soin a un poéme qui, comme il ’ajoute entre paren-
théses de maniere significative, « n’a jamais été écrit ». Ce poeéme, pourquoi
n’a-t-il jamais été écrit ? La description des soins par Valéry le montre clai-
rement : « Une attention exquise a la vie que I’on veille et surveille. Une
précision confiante. Une sorte d’élégance dans les actes, une présence et une
légereté, une prévision et une sorte de perception tres éveillée qui observe
les moindres signes. » On peut en conclure que I’invisibilité fait partie de la
nature et de I’essence des soins — ou, exprimé d’une manicre plus prosaique :
étre invisible est un signe de qualité du travail de soin. Quoi d’autre peuvent
signifier « ¢élégance » et « 1égereté » dans ce contexte ? (La description de
Valéry me semble contenir une bonne dose de paternalisme : Il reconnait
I’importance des soins, certes, mais il les considére toujours de 1’extérieur.
Toute personne qui s’occupe elle-méme du travail de soin, d’un ménage ou
de 1’éducation des enfants ne pensera probablement pas a ces mots en pre-

mier lieu pour décrire son activité.)

Avec cette invisibilité, nous parlons cependant presque d’une ca-

ractéristique universelle du travail de soins qui s’applique non seulement
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a notre société actuelle mais a plusieurs périodes historiques et peut-étre
a de nombreuses sociétés. Il en va de méme pour le contraste entre le soin
et la guerre, qu’Alice Casagrande souligne a juste titre, mais qui n’est pas
caractéristique de notre époque. C’est pourquoi il m’a semblé important de
rappeler le contexte politique exact de la crise de Corona. Et c’est 1a que
nos deux analyses se rejoignent. Le néolibéralisme est une doctrine sociale
qui nie les fondements ¢lémentaires de la société. Dans la crise de Corona
et le discours maladroit sur la guerre, ¢’est justement cette contradiction qui

devient évidente.

Résumé : Avec cette invisibilité des soins, nous parlons cependant
presque d’une caractéristique universelle du travail de soins qui s’applique
non seulement a notre société actuelle mais a plusieurs périodes historiques
et peut-&tre a de nombreuses sociétés. Il en va de méme pour le contraste
entre le soin et la guerre, qu’Alice Casagrande souligne a juste titre, mais qui
n’est pas caractéristique de notre époque. C’est pourquoi il me semble im-
portant de rappeler le contexte politique exact de la crise de Corona. Et ¢’est
la que nos deux analyses se rejoignent. Le néolibéralisme est une doctrine
sociale qui nie les fondements élémentaires de la société. Dans la crise de
Corona et le discours maladroit sur la guerre, c’est justement cette contra-

diction qui devient évidente.
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Exister est la maniére humaine d’étre. Ce n’est pas seulement vivre.
Il ne s’agit pas, bien entendu, d’étre inerte dans la réalité en tant que maticre
inorganique, d’étre une « chose » physique, corporelle, espace temporelle-
ment situé dans une durée. Exister, ce n’est pas avoir une consistance géo-
métrique ou arithmétique, ni avoir une chimie. Le mot dit en latin (ex-sisto)
se manifester, sortir de soi. L’étre humain a toujours existé en dehors de
lui-méme, déposé dans la réalité, voyant 1’extension du front de mer ou, au
point culminant d’une montagne, ¢largir les horizons, voyant le ciel étoilé
et la ligne d’horizon en arri¢re-plan entre la votte ciel et I’océan. Dans une
autre de ses significations temporelles, chaque étre humain distend dans le
passé et dans le futur au-dela de sa vie réelle. Nous sommes conscients des
premiers moments de notre vie et de qu’il a eu un passé avant notre nais-
sance et nous sommes conscients que le temps viendra otl nous ne serons
pas « ici », que le monde et les autres nous survivront. Exister, c’est donc
étre dans une distension temporelle, qui nous fait toujours quitter le pré-
sent pour un futur plus ou moins imminent, a court, moyen et long terme.
Exister nous étend au passé et au futur, a partir du présent. D’autre part,
il y a une ouverture en nous sur la situation dans laquelle nous nous trou-
vons a chaque fois. Nous avons acces a la vérité des situations que nous
traversons. Nous comprenons que nous traversons une bonne ou une mau-
vaise période. L’existence est 1I’horizon de I’étre qui se manifeste a nous
dans sa vérité, nous ouvrant a la situation dans laquelle nous nous trouvons
a chaque fois et a sa traversée vers le futur, quelle qu’en soit la facilité ou
la difficulté, possible ou impossible. Méme lorsque nous nous trompons sur
notre situation ou que nous n’en avons pas une compréhension totale, nous

essayons continuellement de faire un « scanner », une « radiographie », un
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« diagnostic » de notre situation, que cela nous plaise ou non. Ce n’est pas
dans la stabilit¢ que nous avons une perception aigué de notre situation,
encore moins lorsque nous sommes bien ancrés dans notre vie quotidienne.
C’est dans des situations critiques que nous devons évaluer notre situation.
Dans les situations extrémes, nous comprenons la difficulté. En ce sens,
c’est dans I’existence méme que 1’existence nous permet de comprendre
dans quelle situation nous nous trouvons. L’existence a une intelligence et
se révele a nous. Nous pouvons ne pas comprendre, ni avoir 1’intelligence
pour comprendre ce que I’existence nous révele, ce qu’elle veut nous dire,
ou quelles sont les conséquences de la vérit¢ de la situation dans laquelle
nous nous trouvons. Mais la maniére dont I’existence s’étend dans le temps
depuis toujours et cherche a anticiper la totalité de son chemin temporel, la
manicre dont, dans I’existence, les vérités sur ses propres lois et sur nous-
mémes sont libérées, permet la révélation de la signification de notre pour
étre dans des situations apocalyptiques, du moins si nous nous trouvons dans
une situation ultime, absolument dérangeante, qui demande une intelligence
pratique pour en sortir, pour trouver un programme de résolution du pro-
bléme global que la vie nous pose. Nous nous retrouvons sur la planéte en
tant qu’humanité dans une épidémie pandémique, avec des conséquences
extrémes dans notre vie pratique, nous obligeant a respecter des protocoles
sanitaires, mais aussi en changeant notre rapport a la vie quotidienne, au tra-
vail, dans la fagon dont nous traitons les autres, a la maniére comment la vie
se présente a nous individuellement et collectivement comme une société

qui habite le monde.

A la racine du mot pandémie et épidémie se trouve le mot grec
« démos » qui, a 1’origine, signifiait district et pays, mais qui tire ensuite
son sens des personnes qui habitent ces lieux, donc des habitants, du
peuple. L’adjectif « Epidémios » désigne une maladie qui se fixe dans une
communauté. Dans ce sens, la maladie est une entité qui existe en dehors
des portes, elle est ramenée dans les maisons, sans doute, mais elle est aussi
exportée, elle existe dans les lieux publics, elle ne « fait pas sens des gens »,

elle ne ségrégue personne, ni les anciens ni les nouveaux, ni les femmes ni
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les hommes, ni les classes, ni les croyances, ni les orientations sociales ou
ethniques. La pandémie désigne donc non seulement 1’extension du nombre
de citoyens mais aussi une communauté humaine dans son ensemble. Thu-
cydide utilise I’adverbe « pandémi » pour désigner une armée qui marche de
toute sa puissance, avec tout son contingent, national et alli¢, en avant « en
bloc » ou « comme un seul corps ». Galen utilise ce terme dans le contexte
médical pour décrire une maladie au pouvoir de contamination fulminant,
capable de se propager rapidement a toute une population. Dans le corps
hypocratique, il existe méme un texte intitulé « Epidemias ». 11 y a des
¢léments qui peuvent €tre soulignés pour caractériser le phénomene auquel
nous sommes confrontés. Les anciennes descriptions de la facon dont la
guerre est déclarée et se déroule sont en tout point similaires a I’implication
d’une maladie. Dans les deux cas, nous sommes confrontés a un phénomene

d’attaque meurtriere.

Il n’est pas difficile de comprendre, d’un point de vue humain, que
la médecine et la philosophie ont le méme objet de préoccupation, 1’étre
humain, et que c’est également a partir de 1’étre humain et a travers 1’étre
humain, pour le bénéfice de 1’étre humain et aux dépens de 1’étre humain que
la médecine et la philosophie sont établies. La vie est la condition inexorable
de la survie, sans doute, mais la vie n’est jamais épuisée par les conditions

nécessaires de son événement.

La médecine ancienne non seulement présuppose I’étre humain
comme objet de son étude dans des circonstances trés sophistiquées, mais
elle analyse également les conditions mémes de possibilité d’acces, ¢’est-a-
dire d’ouverture, de compréhension et d’intelligibilité qu’elle a de ce méme
objet. Mais pas seulement d’un point de vue intellectuel ou théorique. Le

médecin veut intervenir.

Les anciens médecins travaillaient avec 1’ouverture déja constituée
de I’étre humain a la réalité, en fait, a la réalité de la relation entre 1’in-
dividu et lui-méme, entre 1’individu et son entourage, entre I’individu et
les autres, entre I’individu et tout, pour ainsi dire, une relation qui a lieu

a toutes les heures de la journée de la vie sans exception. Cela ne signi-
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fie pas que nous devons continuellement « scanner » ou subir un « check
up » complet & chaque minute de notre vie. Nous sommes sensibles a toutes
sortes de variations des événements qui nous arrivent. Nous avons en nous
des échelles de diagnostic tres fines concernant les caractéristiques les plus
variées de notre corps et de notre esprit. Nous savons si nous allons bien ou
mal, si nous traversons une bonne ou une mauvaise période, nous savons si

un aliment nous fait du mal ou du bien.

Cette connaissance de soi, cette perception de soi, cette compréhen-
sion de soi et cette intelligibilité¢ de notre situation, ainsi que les versions né-
gatives de ’intelligibilité : « je me sens bizarre », « ¢a ne va pas du tout bien
du tout », « je ne comprends pas ce qui ne va pas chez moi » ou les versions
qui diagnostiquent la présence de la maladie comme lorsque nous éternuons
et disons « ¢a y est », ¢’est-a-dire que nous avons déja « attrapé » un rhume
ou une grippe courageuse, cette « connaissance de soi telle qu’elle est avec
vous » nait avec nous ou plutdt, nous naissons avec elle. Cette connaissance
de soi telle qu’elle est avec nous n’est pas enfermée dans notre intérieur ;
elle scrute seulement notre corps dans les limites de son anatomie, mais
elle cherche a comprendre la relation avec 1’extérieur, avec la peau, avec
I’environnement, avec les autres, avec les conditions météorologiques et la
météorologie, avec les saisons, avec les ages de la vie, avec le temps de

I’existence.

Avoir une perception de soi, de I’environnement, des autres, de la
variation a laquelle nous sommes exposés, des rythmes circadiens, des cy-
cles thymiques, des changements d’humeur, et constituer une science ou une
technique qui contient un ensemble de disciplines qui établit un diagnostic
de la situation dans laquelle chacun se trouve et esquisse une thérapie réussie
en convalescence afin d’obtenir une guérison sont des situations compléte-
ment différentes. Ce que les anciens médecins cherchaient, ¢’était a com-
prendre ’interaction étroite entre la connaissance qui résulte de 1’ouverture
déja constituée du fait que chacun se sent bien ou mal et la vérité correspon-
dante de ce diagnostic. Nous pouvons avoir une maladie sans symptomes et

il n’y a pas de relation de cause a effet. L’éthologie médicale prévoit cette
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forme inintelligible de lien causal entre une cause et un effet a distance, car
on ne percoit ni la nature du contact ni s’il y a contact. La notion méme de
contact qui se projette sur le champ sémantique de la contagion résulte de la
compréhension du toucher, du contact infra perceptible, subliminal qui doit
avoir eu lieu pour qu’il y ait contamination. Cette action réciproque entre
I’objet d’étude, la maladie, le patient, et I’é¢tude elle-méme, permet d’ac-
croitre notre compréhension des choses, de corriger une ligne de diagnostic
dans un sens diamétralement opposé a celui qui a ét¢ initialement suivi. Mais
pour corriger une ligne de diagnostic méme en faisant un retournement dans
une direction diamétralement opposée, il est nécessaire d’avoir une ouver-
ture compléte qui aurait permis une premiere €bauche de programme, méme

si elle était complétement fausse.

S’il est vrai que nous sommes exposés a un diagnostic continu de la
situation dans laquelle nous nous trouvons, il n’en est pas moins vrai que
nous prenons des mesures pragmatiques pour résoudre les problémes que
pose ce diagnostic. La détection des problémes par le diagnostic et le pro-
gramme de résolution ne sont pas des étapes distinctes. Le programme de
résolution est inextricablement 1li¢ au probléme qui se pose a chaque fois.
Nous sommes continuellement exposés a des problémes qui nous sont sou-
mis, a un programme, en rapport avec notre santé mais pas seulement en
rapport avec notre santé. Nous sommes exposés a une image globale de pré-
occupation constante a notre égard, méme lorsque cette préoccupation est
plus ou moins pacifique et que nous sommes capables de vivre avec plus ou
moins. Tout 1’agenda nous dit virtuellement ou physiquement ce que nous
devons faire ou comment nous devons « agir » pour remplir nos obligations

de survie.

En ce sens, la médecine a coupé la maniere dont les étres humains
peuvent prendre leur compréhension aigu€ des situations extrémes dans les-
quelles ils peuvent se trouver. L’une des situations extrémes dans lesquelles
tout €tre humain peut se trouver est la maladie. Ce n’est pas par hasard que
la manifestation du mal a ét¢ identifiée pour la premicre fois avec la maladie.

Plus le mal est grand, plus la maladie est grande. On dit encore aujourd’hui
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dans notre langue de quelqu’un qui a ou est mort d’une « maladie mau-

vaise », comme un euphémisme pour désigner une maladie mortelle.

La médecine a dans le diagnostic des maladies mortelles son prin-
cipal défi. Repousser 1’inévitable en adoptant des moyens prophylactiques,
en cherchant a aider la nature a trouver son chemin afin d’éradiquer le mal,
quel qu’il soit, et ainsi entrer sur le chemin de la convalescence et obtenir un
remede, tel est son but. L’objectif de la médecine est clair : diagnostiquer la
maladie, trouver le probléme, donc définir des programmes de traitement et

de thérapie, des formes de surveillance, des mesures prophylactiques.

Ce que la médecine ne peut pas résoudre, c’est la mort. La vie en tant
que maladie mortelle ne peut tre évitée. La médecine ne peut pas transfor-
mer un étre humain en un étre inhumain, un étre fini en un €étre infini, un étre

mortel en un étre immortel.

La philosophie accompagne le diagnostic de la médecine. Il n’y a
pas de philosophie de la vie dans le sens ou il n’y a pas d’arithmétique des
nombres, de géométrie de 1’espace, de chimie des éléments. La philosophie
résulte déja de la situation d’ouverture ou de fermeture, d’ouverture vraie
ou fausse, de fermeture dans I’ignorance ou de fermeture comprise dans
laquelle nous nous trouvons par rapport aux circonstances dans lesquelles
nous nous trouvons chaque fois. Si I’objet de 1’étude de la philosophie est
I’étre, alors tout est objet d’étude. Si, comme la médecine, I’étre humain est
la préoccupation, la philosophie s’intéresse a I’étre de 1’étre humain, a tout
ce qui lui arrive de la naissance a la mort, a tout ce qui lui arrive et a tout
ce qui ne lui arrive pas encore ou plus, a ce qui est possible et impossible, a
ce qui est nécessaire, a ce qui se passe réellement dans la vie non seulement
d’une personne mais de la totalité des personnes, d’'une communauté, d’une
génération, de la totalité de ’humanité dans la totalité du temps puisqu’il y
a des humains. Il y a une tendance a 1’exagération que 1’on peut voir dans
I’avénement de la philosophie chez les Grecs, mais elle n’est pas moins que
dans la médecine humaine : guérir un seul étre humain, c¢’est guérir ’huma-
nité, guérir un seul étre humain, c’est résister a I’anéantissement de 1’hu-

manité, éradiquer les maladies éparses, les épidémies, les pandémies, c’est
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offrir une résistance dans la lutte contre la possibilité massive de 1’anéantis-

sement total de I’humanité.

La vie quotidienne change lorsque nous sommes exposés a une pan-
démie. La pandémie est une manifestation de la totalité, elle se propage a la
population mondiale, son action résulte de la possibilité, le danger qu’elle
constitue est réel. Nos vies se tournent vers 1’attente de 1’avenir imminent,
nous ne vivons plus dans I’attente de ce que la vie nous donnera, dans 1’en-
gourdissement causé par le découpage des heures de chaque jour. Tout de-
vient inquiétant : notre santé et celle des nodtres, nos finances, le bien-&tre
social, nous nous rendons compte que non seulement si nous ne sommes pas
bien, mais que si les autres ne sont pas bien, nous ne serons pas bien non
plus, que si la population en général est mal, nous serons entrainés dans cet

abime en toute hate.

La pandémie montre clairement que la situation dans laquelle nous
nous trouvons, méme sans acces aux médias, est que notre relation avec le
monde extérieur, notre relation avec les autres, est totale. Tous les autres
sont des agents de contamination possibles, tous les autres sont des agents
pathogeénes potentiels. Les autres sont tous a nous. Les autres sont toute
la population mondiale. Toute la population mondiale qui dépasse inimagi-
nablement les personnes que nous connaissons. Notre représentation de la
plancte Terre change absolument, non pas parce que nous voyons plus de
cartes que nous n’en avons vues jusqu’a présent, mais précisément parce
que I’espace se rapproche de nous a partir du périmetre annulaire dessiné par
la périphérie plus ou moins indéfinie que sont les confins du vaste univers.
Et il se referme sur nous. La menace cesse d’étre 1’espace plus ou moins
proche ou le danger est identifi¢é comme imminent et devient partout. Le
danger est partout, il vient de partout. Toute personne, ou que nous allions,
s’implique dans 1’espace liquide et structurant de 1’agence des pathogénes.
D’autre part, il existe un programme établi pour des relations siires avec les
objets et avec les autres dans un changement sociologique et pragmatique
avec les choses : se laver les mains, mettre des gants, mettre des masques,

respecter les distances, mais aussi ne pas toucher les gens pour les saluer,



122 Crise Pandémique : qui suis-je dans ce nouveau monde ?

ne pas les serrer dans ses bras, ne pas leur serrer la main. L’espace public
est devenu un espace prive, il n’y a plus personne ou seulement les autorités
ou quelques personnes ayant un comportement siir. L’espace privé devient
I’espace habité. Il n’y a pas d’espace public, sauf sur les réseaux sociaux.
Les gens ne sont plus ce qu’ils font et doivent étre a plein temps ce qu’ils
sont, sans masque, a leur maniére. On commence a vivre plus a I’intérieur
de la maison que dans la rue, qu’au travail, on commence a vivre plus avec

les gens a la maison qu’avec ceux avec qui on travaille.

Une autre des caractéristiques philosophiques de la pandémie est
comprise par I’impact dévastateur qu’elle a sur notre vie personnelle et col-
lective. C’est une tragédie. Elle apporte de la souffrance. Personne ne s’en
tire a bon compte. Personne n’est épargné. Chacun se comprend exposé a la
possibilité d’étre submergé par la vague annoncée par le risque de pandémie.
La pandémie est 1’adversité, elle vient contre nous, c’est un retard dans la
vie, elle se fait sentir dans les premiers moments de son impact ou dans les
heures qui suivent immédiatement la déclaration de 1’état d’urgence comme
une vague absolument négative, comme on I’a décrit, un tsunami, qui prend
de ’ampleur a I’horizon, se forme, il gonfle non seulement sur toute la cote,
il vient de la cote, mais aussi de I’intérieur (il vient d’Espagne), il vient de
I’air (les aéroports sont fermés), il vient de la ville (les lieux publics sont
fermés). Le tsunami, c’est chaque personne en puissance, I’humanité dans sa
totalité, la vague se forme pres de nous, chaque personne est le tsunami, dé-
vastateur, mortel, avec une puissance mortelle dévastatrice. Notre résilience
n’est efficace que dans la mesure ou elle crée une distance physique entre

nous et les autres.

La pandémie est donc un événement qui nous rend vigilants, elle
annule notre distraction habituelle de la fagon dont nous vivons au jour le
jour, de notre présence a chaque instant, elle nous oblige a penser a 1’avenir
immeédiat, a chaque instant, a regarder chacun de nos actes comme potentiel-
lement dangereux, pathogene, elle nous oblige aussi a penser a 1’avenir se-
maine apres semaine, aux mois a venir, a la reprise de I’économie, au retour

a I’école, a notre vie. La pandémie nous embarrasse dans notre vie comme
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nous le faisons habituellement, dans nos relations avec les autres, dans 1 uti-
lisation de nos droits et garanties vitaux et existentiels. Elle nous sort de
la rue et nous met a la maison, nous isole physiquement des autres, nous
oblige a étre seuls avec nous-mémes ou a coexister de force avec d’autres
personnes qui n’ont peut-étre méme pas €té choisies comme personnes avec
lesquelles nous aimerions rester. Elle interrompt au pire la vie profession-
nelle, elle jette les gens au chomage, elle apporte I’inquiétude et I’angoisse,

la peur dans la vie des gens.

Ce que la pandémie apporte, ce n’est pas seulement la maladie pro-
pagée par le poison du virus. En tant que phénoméne humain, il vous fait ré-
fléchir. Vous avez votre « vérité » a révéler, vous la remettez en question. La
situation qu’elle provoque n’est pas herméneutique comme le comprennent
les théoriciens, mais elle est paralléle a notre vie : elle donne des indica-
tions sur elle-méme, elle montre comment elle est avec nous, comment nous
sommes, devrions et comment on doit se comporter face a la situation avec
nous et avec les autres, par rapport au présent et a I’avenir. La pandémie
comme la maladie et la guerre, comme toutes les manifestations négatives
de la vie, qui nous disent non, qui nous interdisent de faire ce que nous
faisions, qui nous interdisent d’étre avec qui nous voulons quand nous vou-
lons, qui ferment I’économie et nous jettent a la maison, qui nous interdisent
d’aller dans la rue, a la plage, de quitter la maison, la pandémie n’est jamais
« juste » un phénomene médical expliqué ou non par une symptomatologie,
une ¢thologie, un traitement, la mort ou la guérison. Comme toute maladie,
la pandémie est un événement qui fait réfléchir, qui révéle comment nous
sommes, comment nous sommes, comment nous sommes, comment ce sera
et comment notre avenir ne sera pas, a partir des données que nous avons du
présent, comment notre pass¢€ peut €tre totalement inefficace, ne compte pas

et tout devra étre refait.

Ce qui arrive a I’homme ne se réduit jamais a une explication scien-
tifique plausible. C’est ce que nous voulons. Il n’y a aucun doute la-dessus.
C’est ce que nous obtiendrons. Mais la situation nous ouvre a une dimension

ou I’urgence ressentie est d’un autre ordre, la pression a une autre essence.
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L’avenir qui nous concerne n’est pas seulement financier ou sanitaire. Ce
que nous percevons, ¢’est que nous sommes préoccupés par 1I’avenir car c’est
vers 1’avenir que nous sommes tournés méme si nous ne nous en rendons pas
compte, alors qu’apparemment rien ne se passe ou que tout est garanti. C’est
I’avenir des autres qui nous inquicte, a partir des données concretes de leur
exposition au mal, a la maladie, a la pauvreté, aux difficultés de la vie. L’es-
calade de la violence dans la pandémie est sans précédent précisément parce
que, méme si tout le monde n’a pas la perception de cette possibilité, ce qui
se passe est une attaque massive contre I’humanité. L’humanité est exposée
dans sa vulnérabilité. Nous savons que nous allons mourir, un jour, pas pour
I’instant. Ce que fait la pandémie, c’est révéler toute la possibilité de déces.
Toute I’humanité va mourir. Pas encore, sans doute. Mais c¢’est 1’exposition
a cette possibilité qui est en jeu. Cette possibilité doit étre prise au sérieux.
C’est de I’atteinte au coeur de I’humanité, du blocage de sa poursuite, de la
population mondiale, de I’humanité tout enti€re, vivant sur terre ou ailleurs,
qu’il s’agit.

Les anciens médecins ont cherché a développer un diagnostic qui
allait au-dela de la collecte de données visibles, obtenues par 1’observa-
tion, par la perception de la situation actuelle d’un patient. Une partie du
diagnostic est évidemment une conversation entre le médecin et le patient.
Le patient doit dire ce qu’il ressent. Le médecin doit comprendre ce qu’on
lui dit. Ils ne viendront sans doute pas au discours, mais ce sera siirement
déja le cas lorsque le « mal » se sera propagé dans tout le corps et que le
médecin saura ce qu’il doit faire ou s’il y a déja quelque chose a faire ou
non. Le diagnostic des anciens médecins impliquait ce que 1’on peut appeler
un carrefour de diagnostics longitudinaux, différentiels et holistiques. Une
maladie est un « étre » dynamique qui a une histoire. Elle a son moment de
révélation, qui peut ne pas coincider avec sa naissance. Nous vivons avec la
maladie comme si nous vivions avec un locataire indésirable. Les malades
chroniques le savent, ils sont habitués a vivre des crises, aigués, graves, mais
aussi légeres, avec des paroxysmes, des convalescences, des traitements

curatifs, des mesures préventives et des prophylaxies. La maladie s’étend
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dans le temps comme la vie humaine s’étend dans le temps. Sa durée ne se
mesure pas seulement en instants mais a un profil de qualité trés sophistiqué.

La courbe de I’histoire clinique le prouve.

Les personnes agées cherchent a connaitre I’histoire de la manifes-
tation d’une maladie, & qui elle apparait, si le patient est jeune ou vieux,
homme ou femme, a qui elle appartient. Le diagnostic se fait en insérant le
patient dans son environnement, comme on le lit dans un petit traité hypo-
cratique Sur [’aire, les eaux et les lieux. Ce sont les saisons, les ages de la
vie, les rythmes circadiens, notre rapport a la lumiére et a la température, par
exemple, les variations de 1’ame, tout influence la pathogénie et la guérison.
L’ensemble du diagnostic est fait dans une optique de pronostic, d’antici-
pation des prochaines étapes, de prévision du résultat des lignes d’action
adoptées, de vigilance qui conduit a ’interruption d’un traitement et & son
remplacement par un autre, de tentative d’anticipation de ce qui va se passer
en amont, en prévoyant et en prédisant. Méme lorsqu’elle n’est pas connue,
lorsque le médecin est dans 1’ignorance totale, il n’ignore pas la forme et
la nature temporelle de la maladie, son développement, son exponentiation
destructrice, sa diminution jusqu’au seuil de présence puis sa disparition, ses
rechutes. Tout diagnostic suppose un pronostic. La synchronisation entre le
diagnostic et les symptomes lorsqu’ils existent ou 1’absence de symptomes,
I’identification de la cause en éthologie, la relation lointaine entre cause et
symptodme ne s’épuisent pas dans le présent, mais présupposent des déve-
loppements ultérieurs que 1’on entend anticiper. C’est vers 1’avenir que le

médecin est tourné, dirigé.

Le diagnostic de la situation réelle dans laquelle chacun de nous se
trouve n’est jamais €puisé€ dans le présent rapport des activités menées, de ce
qui a été fait, est toujours en vue de détecter ce qui a été fait ou ce qui est en
train d’étre fait avec des conséquences pour notre vie, comment nous pou-
vons faire avorter des actions néfastes et commencer a prendre des mesures

bénéfiques.

Méme dans une situation pandémique de blocage total de la ma-

niére dont la vie communautaire s’est déroulée jusqu’a présent, méme dans
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I’implosion apparente de notre socialisation, lorsque nous nous replions sur
nous-mémes, sur nous-mémes, sur nous-mémes, lorsque je passe plus de
temps avec moi-méme qu’avec n’importe qui d’autre, lorsque chacun de
nous passe plus de temps seul avec lui-méme qu’avec n’importe qui d’autre,
ce n’est pas pour cela qu’il y a un blocage sur la place des autres ou que nous
refusons 1’acces aux autres. Méme dans une situation ou nous refusons le
temps de faire ce que nous faisons normalement, nous interdisons d’aller ou
nous allons normalement, nous interdisons de faire ce que nous faisons nor-
malement, il y a une compréhension du « report » du temps : pas maintenant
mais plus tard. La fermeture du temps n’est pas vécue pour nous comme si
elle était éternelle. Il s’agit d’une fermeture vécue comme un report et nous

avons hate qu’elle reprenne le temps qui nous est imparti.

La pandémie nous fait réfiéchir, non pas de maniere abstraite, mais de
manicre concrete, non seulement au présent, mais aussi au passé, a la fagon
dont nous vivons et avons vécu la vie. Et elle nous donne la possibilité de
revoir notre fagon de vivre la vie dans son ensemble, d’anticiper I’avenir,
de chercher a savoir comment elle sera a 1’avenir, de faire de I’intérieur de
nous-mémes, du diagnostic que nous sommes obligés de faire dans la situa-
tion qui s’est présentée, un pronostic, qui apporte une possibilité qui s’ouvre,

qui rend possible.



« Pandémie et apocalypse ». Ré-
ponse a Antonio de Castro Caei-
ro

«No man is an island entire of itself;
every man is a piece of the continent,
a part of the main»

John Donne, MEDITATION XVII Devotions
upon Emergent Occasions

Dans son beau texte, Antonio Caeiro associe la pandémie a 1’apo-
calypse, non seulement dans le sens biblique que lui préte le langage cou-
rant, de « fin du monde », de catastrophe planétaire, mais aussi, et surtout,
dans le sens propre du terme grec de « révélation ». Il s’agit d’une prise de
conscience de soi et du monde auquel on appartient qui frappe I’individu
de plein fouet dans sa dimension temporaire et temporelle. Caeiro montre
bien comment une situation inédite de ce genre constitue un point d’ancrage
historique dans le flux de la vie qui oblige I'individu a réfléchir sur son
passé et a se projeter dans le futur, en connectant les fins et les moyens pour

s’adapter a une (sur)vie nouvelle.

En prenant comme point de départ la description de Thucydide de la
peste d’Athénes, j’aimerais bien évoquer avec mon interlocuteur trois as-
pects avec lesquels la nouvelle humanité devra se confronter : les rapports
humains, la recherche et la découverte des causes et la capacité de I’intel-
ligence pratique d’adapter les expériences passées aux circonstances pré-

sentes.
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Thucydide évoque ainsi I’arrivée de I’épidémie a Athénes, au début

de la deuxieme année de la guerre du Péloponnese, en 430 av. J.-C :

« Ils n’étaient encore que depuis peu de jours en Attique, quand la
maladie se mit a sévir parmi les Athéniens ; et I’on racontait bien qu’aupa-
ravant déja elle s’¢tait abattue en diverses régions, du c6té de Lemnos entre
autres, mais on n’avait nulle part souvenir de rien de tel comme pestilence ni
comme destruction de vies humaines. Rien n’y faisait, ni les médecins qui,
soignant le mal pour la premiére fois, se trouvaient devant 1’inconnu (et qui
¢taient méme les plus nombreux a mourir, dans la mesure ou ils approchaient
le plus de malades), ni aucun autre moyen humain. De méme, les supplica-
tions dans les sanctuaires, ou le recours aux oracles et autres possibilités de
ce genre, tout restait inefficace : pour finir, ils y renoncérent, s’abandonnant
au mal. Celui-ci fit, dit-on, sa premiére apparition en Ethiopie, dans la région
située en arriére de I’Egypte ; puis il descendit en Egypte, en Libye et dans la
plupart des territoires du grand roi. Athénes se vit frappée brusquement, et ce
fut d’abord au Pirée que les gens furent touchés : ils prétendirent méme que
les Péloponnésiens avaient empoisonné les puits (car il n’y avait pas encore
de fontaines en cet endroit). Puis il atteignit la ville haute ; et, des lors, le
nombre des morts fut beaucoup plus grand. Que chacun, — médecin ou pro-
fane — soit laissé libre de dire son opinion sur la maladie, d’ou elle pouvait
vraisemblablement provenir, et quelles causes d’un si grand changement il
estime étre capables d’exercer la faculté de ce bouleversement. Pour moi,
je dirai comment la maladie se présentait et les signes a observer pour, si
jamais elle se reproduisait, pouvoir le mieux profiter d’un savoir préalable et
n’étre pas devant I’inconnu : voila ce que j’exposerai — apres avoir, en per-
sonne, souffert du mal et avoir vu, en personne, d’autres gens en souffrir »'.

Dans ce tableau sombre et concis, Thucydide synthétise les carac-
teres d’un événement historique inédit dont certaines ressemblances, mu-

tatis mutandis, avec ce que nous sommes en train de vivre, nous frappent.

Bien entendu, le scénario de la peste d’ Athénes est beaucoup plus meurtrier

' THUCYDIDE, La guerre du Péloponneése, livre 11, 47, 3-48, 3.
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et terrible de celui que la plupart de nous sommes en train de vivre. Mais
Thucydide parle d’un phénomeéne totalement inconnu, d’un grand boule-
versement dans la vie de la polis entiere, de sa progression rapide parmi les
hommes de toutes les classes sociales, des tentatives aveugles pour faire face
au mal, les réactions inédites des hommes, et enfin il insére son récit dans un

programme stratégique de prévention et d’anticipation du mal dans le futur.

Un aspect fondamental de la pandémie est sa dimension collective et
interrelationnelle : en effet le terme grec désigne « une communauté humaine
dans son ensemble ». C’est pour cette raison que j’ai évoqué ci-dessus, en
guise de sous-titre le début du célebre poeme de John Donne : «No man is
an island entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the
mainy. Ces vers pourraient €tre une réponse a la question fondamentale de

ce dialogue : « qui suis-je dans ce nouveau monde ? ».

Thucydide souligne en effet le caractére collectif de cette maladie
inattendue, qui pouvait frapper tous, indistinctement. Tous les rapports hu-
mains en sont affectés : en premier lieu celui entre malades et médecins -
qui sont en premiere ligne et donc les plus exposés -, entre familiers, amis
citoyens, dont il décrits les comportements d’abord altruistes et ensuite, de
plus en plus individualistes. Avec la progression du mal, le découragement et
le désespoir s’installent, les hommes se laissent aller, s’enferment dans la so-
litude, devenant de plus en plus faibles et démunis. Plus loin, d’autres com-
portements humains sont évoqués issus de I’individualisme et de I’égoisme,
producteurs de désordres plus graves dans la cité : on ne croit plus aux dieux,
a la loi, aux valeurs de la cité, vu I’incertitude du futur, les hommes pour-

suivent le plaisir du moment.

Dans les dernieres lignes du passage cité, Thucydide énonce son pro-
gramme stratégique pour le futur : tout en refusant de formuler des hypo-
théses, il se donne la tache de décrire la maladie et les signes de la maladie de
manicre qu’on puisse les identifier dans le futur et ne pas se trouver démunis
devant I’inconnu. Thucydide n’exclut pas de la stratégie de survie envisagée
la recherche des causes, il se limite a fournir des données issues de 1’obser-

vation directe, qui constituent, de fait, le point de départ d’une réflexion sur
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les causes, 1’origine et la nature d’un phénomene jusqu’a présent inconnu.
En d’autres termes, son propos est de fournir a la fechné médicale, la base
matérielle et empirique pour une connaissance scientifique de 1’épidémie en

vue de 1’¢laboration de principes spécifiques de guérison.

Thucydide décrit de manicre trés lucide les réactions émotives et
les comportements imprévisibles des hommes dans une situation inédite de
souffrance physique et morale. Le découragement est présenté comme la
chose la plus terrible qui paralyse tout ¢lan et qui pousse I’individu a I’iso-
lement et a la solitude.

Dans ce nouveau monde, I’intelligence pratique se révele I’instru-
ment le plus précieux, qui permet de relier les principes généraux issus de
I’¢laboration des expériences du passé aux cas présents, de concevoir de
nouvelles stratégies de comportement, d’adapter notre vie aux cas futurs,

semblables ou totalement nouveaux.

« L’intelligence est la capacité de s’adapter au changement », disait
I’astrophysicien Stephen Hawking qui, chaque jour, pendant toute sa vie,
avait adapté avec succes les limites physiques extrémes de son infirmité aux

exigences de son métier de chercheur.
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ALEXEI GRINBAUM

Alexei Grinbaum est physicien et philosophe. Apres des études a
I’Université de Saint-Pétersbourg et a I’Ecole Polytechnique, il soutient une
these sur le role de I’information en théorie quantique. Depuis, il explore les
fondements de la physique avec un intérét pour les questions éthiques des
nouvelles technologies. Il est actuellement chercheur au laboratoire LAR-
SIM du CEA-Saclay. Il s’intéresse aux questions éthiques et sociales des
nouvelles technologies, en particulier des nanosciences et des nanotechno-
logies. Il étudie les incertitudes du progres technique et leur impact sur la
gouvernance, I’application du principe de précaution et la perception des in-
novations technologiques par le public. Ses publications sont également dé-
diées aux grands récits technologiques et a 1’analyse de la responsabilité des
chercheurs. Il applique les concepts anthropologiques afin de comprendre la
fonction des images des nanoobjets. Ses recherches plus récentes portent sur
les questions éthiques de la biologie de synthése, notamment la notion de vie
dans le contexte éthique et historique. Il a été coordinateur pour la France
du projet « Observatoire européen des nanotechnologies » et a contribué
au Toolkit for Ethical Reflection and Communication on Nanotechnology.
Il est membre de la Cerna (Commission de réflexion sur I’éthique de la
recherche en sciences et technologies du numérique) d’Allistene. Il a publié
récemment « Mécanique des étreintes » (Encre Marine, 2014) et « Les ro-
bots et le mal » (Desclée de Brouwer, 2019).

ALICE CASAGRANDE

Diplomée de I’institut d’études politiques de Paris, de I’'université de
Cambridge et titulaire d’une maitrise et d’'un DEA de philosophie éthique,

Alice Casagrande s’est spécialisée dans les questions d’éthique et de lutte
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contre la maltraitance des publics vulnérables. Elle est aujourd’hui Présiden-
te de la Commission Nationale Prévention de la maltraitance, promotion de
la bientraitance des personnes agées et des personnes handicapées. Depuis
octobre 2014, elle est directrice formation, innovation vie associative a la
Fehap, Fédération des établissements hospitaliers et d’aide a la personne
privés a but non lucratif. Elle a été partie prenante de deux missions pub-
liques sur le grand age : la concertation grand age et autonomie, puis la
mission de Myriam El Khomri sur les métiers. Elle enseigne I’éthique et
le management a I’université Paris Dauphine et au sein de 1’espace éthique
Ile-de-France, et elle intervient sur le sujet de la prévention de la maltrai-
tance au sein de 1’Ecole des Hautes études en Santé Publique. Elle est enfin
présidente du comité d’éthique du groupement hospitalier Kremlin-Bicétre
(AP-HP) et depuis Février 2019, de membre de la commission indépendante
d’investigation des abus sexuels dans I’Eglise (CIASE). Elle est I’auteur de
nombreux articles et de plusieurs ouvrages : Questions d’éthique autour du
donneur vivant (2007), Vieillir en institution (2008), Ce que la maltraitance
nous enseigne (2012), Ethique et Management du soin et de [’accompagne-
ment (dir., 2016).

ANTONIO DE CASTRO CAEIRO

Antonio de Castro Caeiro est professeur de philosophie a la Facul-
té des sciences sociales et humaines de 1’Universit¢é NOVA de Lisbonne
(FCSH / UNL), membre de I’'Institut de philosophie NOVA (IFILNOVA),
essayiste et traducteur. Il a obtenu un doctorat en philosophie ancienne avec
la thése « Areté comme possibilité extréme de I’humain, phénoménologie
de la praxis chez Platon et Aristote » (1998), par la Faculté des sciences
sociales et humaines (FCSH) de 1I’Université NOVA de Lisbonne (UNL). Il
enseigne a la FCSH depuis 1990, se consacrant a la philosophie ancienne et
a la philosophie contemporaine. Il a été chercheur invité a I’Université de
Sao Paulo, a I’USF (Floride) et au Oriel College (Oxford). Il écrit chaque se-
maine pour le journal Today Macau. 11 a présenté 1’émission télévisée sur la

philosophie «E Um Classico» (C’est un classique) sur RTP. Il a publié chez
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Cambridge : «Reflections on Everyday Life» (2019).11 a traduit du grec les
Odes Pour les Vainqueurs (Quetzal, 2010) et les Odes Olympiques (Abys-
mo, 2017) de Pindare. D’ Aristote, il a traduit Les Fragments de Dialogues et
Euvres d’Exhortation (INCM, 2014), Les Constitutions Perdues d’Aristote
(Abysmo, 2019) et I 'Ethique a Nicomague (Atlas 2009). Il a aussi publié les
essais «Sao Paulo: apocalipse et conversao» (Aletheia, 2014) et «Um Dia
Nao Sao Dias» (Abysmo, 2017). Il est I’auteur de Por si proprio, com base
em Max Scheler (Par soi-méme, fondé sur Max Scheler) (2010).

ARMIN GRUNDWALD

Armin Grunwald a étudié¢ la physique, les mathématiques et la
philosophie. Il a obtenu son doctorat (Dr. rer. nat.) de 1’Université¢ de Co-
logne en 1987. 1l a fait I’Habilitation avec venia legendi en philosophie en
1998 a I’Université de Marburg. Il a travaillé dans 1’industrie (Software
Engineering, 1987-1991), au Centre aérospatial allemand (1991-1995) et
en tant que directeur adjoint de 1’Académie européenne pour I’étude des
conséquences du développement scientifique et technique (1996-1999).
Depuis 1999, il dirige I’Institut d’évaluation des technologies et d’analyse
des systemes (ITAS) a I’Institut de technologie de Karlsruhe (KIT). Depuis
2002, il dirige également le bureau d’évaluation technologique du Bundes-
tag allemand (TAB). Depuis 2007, il est également professeur d’éthique
et de philosophie de la technologie au KIT. Il est membre de 1’Académie
allemande des sciences technologiques (Acatech) depuis 2009 et membre
de la présidence d’ Acatech depuis 2014. Il a ét¢ membre de la Commission
des dépdts géologiques profonds (pour les déchets toxiques ou radioactifs)
du Bundestag allemand de 2014 a 2016. I1 a ét¢ membre de la Commission
d’éthique de la Conduction Autonome et en Réseau par le Ministére Fédéral
des Transports en 2016/2017. 11 est président du Comité national de soutien
a la recherche de dépdts géologiques profonds depuis 2020. Ses domaines
de travail sont : Théorie et méthodologie de 1’évaluation technologique,
philosophie technologique, éthique technologique, développement durable.

Auteur de Der unterlegene Mensch. Zur Zukunft der Menschheit angesichts
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von Algorithmen, Robotik und Kiinstlicher Intelligenz (Riva, 2018) (L‘hom-
me inférieur. Sur I’avenir de I’humanité face aux algorithmes, a la robotique

et a I’intelligence artificielle).

CRISTINA VIANO

Cristina Viano est directrice de recherche au CNRS, au Centre Léon
Robin (UMR 8061), Sorbonne Université. Spécialiste de la philosophie an-
tique, elle s’intéresse principalement a la philosophie d’ Aristote, a la théorie
des émotions dans les rapports humains et dans les relations politiques, a la
notion de causalité, aux théories anciennes de la matiere et a I’alchimie gré-
co-alexandrine. Elle a effectué de nombreux séjours d’étude a I’étranger, en
particulier &8 Cambridge, a Edimbourg et a Oxford. Elle a enseigné comme
visiting professor dans les Universités de Venise, de Sao Paulo, de Santiago
(Chili), de México et de Jinan (Shandong, Chine). Elle a dirigé un projet in-
ternational intitulé : «4ITIA/AITIAL Le lien causal dans le monde antique :
origines, formes et transformations» (2014-2017) et dirige actuellement un
projet de coopération franco-brésilienne avec I’'USP de Sao Paulo, intitulé
«L’individu et la cité: rapports humains et relations politiques chez Aris-
tote et a son époque» (2020-2021). Parmi ses publications: La matiere des
choses. le livre IV des Météorologiques d’Aristote et son interprétation par
Olympiodore (Paris, Vrin, 2006); en coédition avec C. Natali et M. Zingano,
AITIA I. Les quatre causes d’Aristote : origines et interprétations (Louvain,
Peeters, 2013); en coédition avec F. Masi et S. Maso, ETHIKE THEORIA.
Studi sull’Etica Nicomachea in onore di Carlo Natali (Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2019); Aristotele, Reforica, trad., introd. et notes (Bari,

Laterza, a paraitre).

DIOGO SARDINHA

Diogo Sardinha a étudié la philosophie a 1’Université de Lisbonne
et a Paris Nanterre (sous la direction d’Etienne Balibar), avant d’obtenir

I’Habilitation a I’Université de Paris & Vincennes Saint-Denis. Il a été cher-
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cheur invité au département de philosophie de 1’Université catholique de
Sao Paulo, au Centre de recherche franco-allemand Marc Bloch pour les
sciences sociales a Berlin, au département de philosophie de I’Université
Libre de Berlin (sous la supervision de Gunter Gebauer) et a ’Institut de
littérature comparée et Société - ICLS de la Columbia University a New
York. En 2010, il devient membre du Collége International de Philosophie
de Paris pendant six ans, coordonnant le programme de recherche Violence
et Politique. De 2013 a 2016, il a été président du méme Colleége internatio-
nal et le premier non-francais a occuper ce poste depuis sa fondation en 1983
par un groupe de penseurs dirigé par Jacques Derrida. Il a publi¢ et édité des
livres et des numéros de revues scientifiques sur Kant, Foucault et Deleuze,
entre autres. Avec Bertrand Ogilvie et Frieder Otto Wolf, il a co-édité un
livre sur I’Europe. Ses principaux intéréts incluent I’histoire, la politique
et I’anthropologie, centrés sur la philosophie allemande de Kant et la phi-
losophie francaise du XX¢ siecle. Il est actuellement chercheur au Centre
de Philosophie de I’Université de Lisbonne. Son livre le plus récent (2019)
a été publié¢ a Sao Paulo sous le titre 4 Tirania dos Poderes Coniventes: o
Brasil na Conjuntura (La tyrannie des puissances complices: le Brésil dans

la conjoncture).

ESTELLE FERRARESE

Estelle Ferrarese est professeure de philosophie morale et politique a
I’Université de Picardie Jules Verne. Elle a été professeure invitée a la New
School for Social Research a New York, lauréate de la Fondation Alexander
von Humboldt a la Humboldt Universitit, chercheuse au Centre Marc Bloch
a Berlin. Ses travaux portent sur la Théorie critique de I’Ecole de Francfort,
les philosophies féministes, les formes de vie et la vulnérabilité. Elle est
I’auteur de Vulnerability and Critical Theory, Leyden, Brill (Brill Research
Perspectives in Critical Theory), 2018; La fragilité du souci des autres.
Adorno et le care, Lyon, ENS éditions, 2018, 149 p. (Traduction en an-
glais, Adorno and the Fragility of Caring for Others, Edinburgh University
Press, 2020); Ethique et politique de [’espace public. Habermas et la discus-
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sion, Paris, Vrin, 2015; Niklas Luhmann, une introduction, Paris, Pocket /La
Découverte, 2007; (avec Sandra Laugier) Formes de vie, Paris, éditions du
CNRS, 2018; Qu’est-ce que lutter pour la reconnaissance ? Lormont, 2013;
Special issue « How Capitalism Forms our Lives » du Journal for Cultural
Research, Volume 22, issue 2, 2018, co-dirigé avec Alyson Cole; Special is-
sue « The Politics of Vulnerability » de Critical Horizons, vol. 17 (2), 2016;
Numéro « Politique des formes de vie » de Raisons Politiques, 57, 2015,
co-dirigé avec Sandra Laugier; Numéro thématique « Corps Vulnérables »

des Cahiers du genre, 58, 2015, co-édité avec Sandra Laugier.

ETIENNE BALIBAR

Etienne Balibar, ’un des théoriciens politiques les plus éminents
de notre époque, il est titulaire de la Anniversary Chair de philosophie
européenne moderne a 1I’Université de Kingston, a Londres, et professeur
invité¢ a I’Université de Columbia. Il est professeur émérite de philosophie
morale et politique a I’Université de Paris X - Nanterre et professeur émérite
de sciences humaines a I’Université de Californie, Irvine. Il a publi¢ de
nombreux articles dans les domaines de 1’épistémologie, de la philosophie
marxiste et de la philosophie morale et politique en général. Auteur de : Lire
le Capital (com Louis Althusser, Pierre Macherey, Jacques Ranciére, Roger
Establet) (1965); Cing Etudes du Matérialisme Historique (1974); Sur La
Dictature du Proletariat (1976); Race, Nation, Class. Ambiguous Identities
(Verso, 1991, com Immanuel Wallerstein); Ecrits pour Althusser (1991);
Les Frontieres De La Démocratie (1992); The Philosophy of Marx (Verso
1995); Droit de citée. Culture et politique en démocratie (1998); John Locke,
Identiteé et différence - L’invention de la conscience (1998); Spinoza and po-
litics (Verso 1998) ; Politics and the Other Scene (2002); We, the People of
Europe ? Reflections on Transnational Citizenship (Princeton 2004) ; Equal-
iberty (2014) ; Violence and Civility. On the Limits of Political Philosophy
(Columbia University Press, 2015) ; Citizen Subject. Foundations for Phil-
osophical Anthropology (Fordham University Press, 2017) ; Secularism and

Cosmopolitanism (Columbia University Press 2018) and On Universals.
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Constructing and Deconstructing Community (Fordham University Press,
2020).

FRIEDER OTTO WOLF

Frieder Otto Wolf est professeur honoraire de philosophie a 1’Uni-
versité libre de Berlin. Il a étudié¢ la philosophie et les sciences politiques (a
Kiel, Paris et Edimbourg) entre 1962 et 1966. De 1966 a 1981, il a enseigné
et fait des recherches a I’Université de la Sarre, Sarrebruck, a 1’Universi-
té libre de Berlin, a I’Universit¢ de Coimbra, Portugal, et au Centre des
Sciences (Wissenschaftszentrum) a Berlin. Depuis 1973 il enseigne la phi-
losophie a 1I’Université Libre de Berlin en tant que Privatdozent et depuis
2006 en tant que professeur honoraire. Il a représenté le Parti vert allemand
au Parlement européen de 1984 a 1989, ainsi que de 1994 a 1999. 1l est I’au-
teur de Humanistische Interventionen (Alibri, 2019); Radikale Philosophie.
Aufkldrung und Befreiung in der neuen Zeit. (2. éd. Verlag Westfélisches
Damptboot, Miinster 2019); Riickkehr in die Zukunft — Krisen und Alter-
nativen. Beitrdge zur radikalen Philosophie (Verlag Westfilisches Dampf-
boot, Miinster 2012); Humanismus fiir das 2 1. Jahrhundert (Humanistischer
Verband Deutschlands, Landesverband Berlin, Berlin 2008); Umwege. Der
Tod der Philosophen und andere Vorgriffe (2. éd, Berlin, 2008); Welt ist Ar-
beit. Im Kampfum die neue Ordnung (com Gerd Peter, Verlag Westfalisches
Damptboot, Miinster 2008); Arbeitsgliick. Untersuchungen zur Politik der
Arbeit (Lit Verlag, Miinster 2005); Umwege. Politische Theorie in der Kri-
se des Marxismus (SOAK-Verlag, Hannover 1983, Umwege, Berlin, 2009).
Die neue Wissenschaft des Thomas Hobbes, 1969

GUNTER GEBAUER

Gunter Gebauer est professeur émérite de philosophie et de socio-
logie du sport a I’Université libre de Berlin. Il a été porte-parole du Centre
interdisciplinaire d’anthropologie historique. Il est I’auteur de Der Einzelne

und sein gesellschaftliches Wissen. Untersuchungen zum Symbolischen Wis-
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sen. Berlin/New York: De Gruyter 1981; Historische Anthropologie (avec D.
Kamper/ D. Lenzen/ H.G. Mattenklott/ K.G. Wiinsche). Reinbek: Rowohlt
1988; Mimesis. Kultur — Kunst — Gesellschaft (avec Ch. Wulf). Reinbek :
Rowohlt 1992; traduction en anglais: Mimesis.: Culture — Art — Society (edit-
ado com Ch. Wulf). Berkeley/Los Angeles: University Press of California
1995; traduction en frangais: Mimésis. Culture—Art—Sociéte (com Christoph
Waulf) Paris : Les Editions du Cerf 2005; Spiel — Ritual — Geste. Das Mimeti-
sche in der sozialen Welt (avec Ch. Wulf). Reinbek : Rowohlt 1998; traducti-
on en francais : Jeux, Rituels. Gestes. Les fondements mimétiques de l’action
sociale. Paris : Anthropos 2004 ; Wittgensteins anthropologisches Denken.
Miinchen: C.H. Beck 2009; Ludwig Wittgenstein. Im Fluss des Lebens und
der Sprache. Lu par Ulrich Matthes et Gunter Gebauer (Horbuch, Onomato
Verlag, 2011). Von der Emotion zur Sprache. Wie wir lernen, iiber Gefiih-
le zu sprechen (avec Manfred Holodynski, Stefan Koelsch, Christian von
Scheve), Weilerswist, Velbriick 2017; Vom Sog der Massen und der neuen
Macht der Einzelnen (avec Sven Riicker), DVA/Random House, Miinchen
2019;

HOURYA BENTOUHAMI

Hourya Bentouhami est Maitre de Conférence de philosophie a 1’Uni-
versité Toulouse II (France). Elle a publié de nombreux articles sur les pers-
pectives postcoloniales du féminisme et de la théorie politique, couvrant un
large éventail de sujets tels que I’identité, la culture, la reconnaissance, la dé-
sobéissance, la mémoire de 1’esclavage et la justice réparatrice. Elle a contri-
bué aux débats publics sur la migration, les minorités et la discrimination, la
visibilité raciale, le genre, le sexisme et le racisme. Elle a été professeur in-
vitée a la Columbia University et co-coordinatrice du Programme Mémoire
de I’Esclavage dans les Amériques (Toulouse). En 2012, elle a participé au
documentaire Notre monde, de Thomas Lacoste, dans lequel elle évoque le
travail de femmes d’origine étrangere, qui, selon elle, sont discréditées et
rendues invisibles par le pouvoir politique. Auteur de Le dépot des armes.

Non-violence et désobéissance civile (Presses Universitaires de France,


https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Sven_R%C3%BCcker&action=edit&redlink=1
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Verlags-Anstalt
https://de.wikipedia.org/wiki/Verlagsgruppe_Random_House

Biographies 141

2015); Race, Cultures, Identités. Une approche féministe et postcoloniale
(PUF, 2015); Critical Race Theory: une introduction aux grands textes fon-
dateurs (avec Mathias Moschel Dalloz, 2017); “Political Phenomenology of
the Veil ” (in Race as Phenomena, Rowman and Littlefield, 2019)

JULIAN NIDA-RUMELIN

Julian Nida-Riimelin est considéré comme 1’un des philosophes les
plus renommés d’Allemagne et enseigne la philosophie et la théorie poli-
tique a I’Université Ludwig Maximilians de Munich. En tant que ministre
d’Etat a la Culture et aux Médias, il a été membre du premier cabinet de
Schroder. 11 est membre de I’ Académie des sciences de Berlin et de 1’Aca-
démie européenne des sciences, directeur de 1’Institut bavarois pour la trans-
formation numérique (bidt). En 2016, le gouvernement bavarois lui a dé-
cerné la Médaille pour mérites spéciaux a la Bavieére dans une Europe unie.
En 2019, il a regu I’Ordre du mérite bavarois. Il est membre du Conseil
d’¢éthique allemand depuis mai 2020. Son livre Die Optimierungsfalle. Phi-
losophie einer humanen Okonomie (Le piege de 1I’optimisation. La philoso-
phie d’une économie humaine) repose sur une théorie de la rationalité pra-
tique a I’interface entre économie, théorie des jeux et philosophie. Il prone
un renouveau de 1’humanisme philosophique et politique (Humanistische
Reflexionen, Suhrkamp, 2016), traite des principes d’une pratique éducative
humaine et diversifiée, et aussi de 1’éthique de la migration (Uber Grenzen
denken), Edition Korber 2017). Son livre Digitaler Humanismus: Eine Ethik
fiir das Zeitalter der kiinstlichen Intelligenz a regu le prix Bruno Kreisky
en Autriche pour le meilleur livre politique de I’année. Auteur aussi de Die
gefihrdete Rationalitit der Demokratie (La rationalité menacée de la démo-
cratie, Edition Korber 2020).

OLIVER SCHLAUDT

Oliver Schlaudt enseigne au Département de philosophie de 1’Uni-

versité de Heidelberg. I1 a é¢tudié la physique, puis a fait son doctorat et 1’ha-
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bilitation en philosophie. Il enseigne la philosophie a I’Université de Heidel-
berg, a ’UCF de Fribourg et a SciencesPo Paris (campus de Nancy). L’un des
axes de ses recherches est la production et 1’utilisation de nombres dans la
science et le discours public. Son dernier livre, Die politischen Zahlen. Uber
Quantifizierung im Neoliberalismus (Les chiffres politiques. A propos de la
quantification dans le néolibéralisme, Frankfurt a.M. : Klostermann, 2018),
décrit comment les chiffres sont utilisés pour créer 1’illusion d’objectivité,
bien qu’en réalité ils véhiculent un message politique caché. Il est 1‘auteur de
Wirtschaft im Kontext. Eine Einfiihrung in die Philosophie der Wirtschafts-
wissenschaften in Zeiten des Umbruchs (Rote Reihe 85. Vittorio Kloster-
mann, Frankfurt a.M. 2016); Was ist empirische Wahrheit? Pragmatische
Wahrheitstheorien zwischen Kritizismus und Naturalismus (Philosophische
Abhandlungen Bd 107. Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 2014); Mes-
sung als konkrete Handlung. Eine kritische Untersuchung iiber die Grundla-
gen der Bildung quantitativer Begriffe in den Naturwissenschaften (Konigs-
hausen und Neumann, Wiirzburg 2009); Afred Sohn-Rethel (1899-1990).
Controverses autour d’un philosophe matérialiste / Kontroversen um einen
materialistischen Philosophen (avec Francoise Willmann, Recherches ger-

maniques, hors-série no. 15 / 2020, Presses Universitaires de Strasbourg).

RAHEL JAEGGI

Rahel Jaeggi est professeur de philosophie pratique avec une spécia-
lisation en philosophie sociale (depuis 2009) et directeur du Center for Hu-
manities and Social Change Berlin (depuis 2018) a I’Universit¢ Humboldt
de Berlin. Ses principaux intéréts de recherche sont la philosophie sociale,
la philosophie politique, 1’éthique, 1’anthropologie philosophique, 1’ontolo-
gie sociale et la théorie critique. Elle a étudié la philosophie, I’histoire et la
théologie a I’Université libre de Berlin (MA 1995) et a I’Université Goethe
de Francfort-sur-le-Main (doctorat 2002, habilitation 2009). Elle a été assis-
tante de recherche (1996-2001) puis assistante universitaire (2003-2009) a
la Chaire de philosophie sociale / Prof. Axel Honneth, Institut de philoso-

phie, Université Goethe de Francfort a. M., ainsi qu’assistante de recherche
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a I’Université de Saint-Gall / Suisse (2001-2002). Elle a été professeur invité
a I’Université de Yale, New Haven / Etats-Unis (2002-2003) et a I’Universi-
té Fudan, Shanghai / RPC (septembre-octobre 2012). En tant que professeur
Theodor Heuss, elle a enseigné a la New School for Social Research de New
York au cours de I’année universitaire 2015-2016. De 2018 a 2019, elle a
¢t¢ membre de la School for Social Science de I'IAS a Princeton. Elle est
I’auteur de Capitalism - A Conversation in Critical Theory (mit Nancy Fra-
ser), Cambridge: Polity Press (2018): Kritik von Lebensformen, Berlin: Su-
hrkampf (2014); Entfremdung — Zur Aktualitdt eines sozialphilosophieschen
Problems, Berlin: Suhrkampf (2016),; Sozialphilosophie. Eine Einfiihrung
(mit R. Celikates), Miinchen: Beck (2017); Welt und Person - Zum anthro-
pologischen Hintergrund der Gesellschaftskritik Hannah Arendts, Berlin:
Lukas Verlag (1997).

ROBIN CELIKATES

Robin Celikates est professeur de philosophie sociale a 1’Université
Libre de Berlin et directeur adjoint du Center for Humanities and Social
Change Berlin. Il a enseigné pendant de nombreuses années a I’Université
d’Amsterdam et il a été membre de I’Institute for Advanced Study de Prin-
ceton. Ses principaux intéréts de recherche se situent dans le domaine de
la théorie critique. Il travaille actuellement principalement sur la désobéis-
sance civile, la démocratie, la migration et le racisme. Il est coéditeur de
Critical Times: Interventions in Global Critical Theory (https://www.dukeu-
press.edu/critical-times) et intervient régulierement dans des débats publics
dans les journaux, la radio et en ligne. Homepage : https://fu-berlin.acade-
mia.edu/RobinCelikates. Il est ’auteur de Sozialphilosophie (C. H. Beck
2017, avec Rahel Jaeggi), Einfiihrung in die Politische Philosophie (Reclam
2013, avec Stefan Gosepath); Kritik als soziale Praxis. Gesellschaftliche
Selbstverstindigung und kritische Theorie (Campus 2009); Analyzing Ideo-
logy (Oxford University Press 2019, avec Haslanger Sally, Stanley Jason);
Transformations of Democracy. Crisis, Protest, and Legitimation. London:
Rowman & Littlefield (Rowman & Littlefield 2015, avec Regina Kreide et
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Tilo Wesche); The Irregularization of Migration in Contemporary Europe:
Detention, Deportation, Drowning (Rowman & Littlefield 2015, avec Josst

de Bloois et Yolande Jansen).

SERGE TISSERON

Serge Tisseron est psychiatre, membre de 1’ Académie des technolo-
gies docteur en psychologie, membre du conseil scientifique du CRPMS,
Université de Paris. Il a publi¢ une quarantaine d’essais personnels, notam-
ment sur les secrets de famille et nos relations aux images, traduits dans
douze langues, et plus de 200 articles. Il travaille notamment sur la fagon
dont nos technologies nous transforment. Il a fondé 4 associations : Trois,
Six, Neuf, Douze (http://3-6-9-12.0rg) pour accompagner les parents dans
leurs taches éducatives autour des écrans; L’Institut Pour I’Etude des Rela-
tions Homme-Robots (http://IERHR.com) pour étudier les relations entre
les hommes et les machines; Développer I’empathie par le Jeu des Trois
Figures (http://3figures.org) pour développer I’empathie de la maternelle
au collége, en utilisant une activité théatrale qu’il a fondée et qui a recu
un agrément de 1’Education Nationale ; L’Institut pour I’Histoire et la M¢é-
moire des Catastrophes (http://memoiresdescatastrophes.org) créé en 2008
en lien avec le Ministére de I’Ecologie, du Développement Durable et de
I’Energie (MEDDE) pour contribuer a la résilience sociétale face aux catas-
trophes en s’appuyant sur les mémoires individuelles et collectives. Il a regu
en 2002 Le Prix du livre de télévision, en 2004 le prix Stassart de 1’ Acadé-
mie des sciences morales et politiques, et en 2013, a Washington, un Award
du Family Online Safety Institute (FOSI) « for outsanding achievement ».
Il a été co rédacteur de I’avis de 1’Académie des sciences L’Enfant et les

écrans (2013). Son site : http://www.sergetisseron.com
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DIRK MICHAEL HENNRICH

Dirk Michael Hennrich est chercheur dans le domaine de la philoso-
phie de la nature et de I’environnement a la Faculté des lettres de 1I’Universi-
té de Lisbonne. Membre intégré du Centre de Philosophie de I’Université de
Lisbonne (CFUL) avec un intérét particulier pour les domaines de recherche
suivants : philosophie du paysage (https://philosophyoflandscape.com/),
philosophie des médias, idéalisme allemand, préromantisme allemand, phi-
losophie au Portugal et au Brésil. Il a été boursier postdoctoral de la Fon-
dation pour la science et la technologie (FCT) de 2015 a 2019 et chercheur
en culture portugaise de la Fondation Calouste Gulbenkian (FCG) en 2014-
2015. En 2014, il a achevé son doctorat avec une theése sur la question de
I’identité européenne dans I’interstice entre la philosophie et la poésie au
Département de philosophie de I’Université de Lisbonne, financé par une
bourse de doctorat de la Fondation pour la science et la technologie (FCT)
entre 2009 et 2013. Il a obtenu sa maitrise en philosophie, littérature alle-
mande et histoire en 2003 a 1’Universit¢ de Bale/Suisse avec un travail sur
Vilém Flusser et Jacques Derrida et la question de 1’écriture a 1’époque des
images techniques. En 1997/98, il a été boursier Erasmus a la Faculté des
Lettres de 1’Université de Lisbonne. Ses publications comprennent des ar-
ticles journalistiques, des essais universitaires, des nouvelles et des poemes

écrits en allemand, en portugais et en anglais.

FERNANDO MANUEL FERREIRA DA SILVA

Boursier post-doctoral et membre du Centre de Philosophie de I’Uni-
versité de Lisbonne. Doctorat en 2016, sur la critique de 1’identité dans le
Fichte-Studien de Novalis. Coordinateur du groupe de recherche Kant et de
I’idéalisme allemand, CFUL. Principaux domaines de recherche : esthétique
et anthropologie kantienne, idéalisme et romantisme allemands, chez des au-

teurs tels que Baumgarten, Fichte, Novalis, Fr. Schlegel et Holderlin, ayant
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publié¢ et traduit plusieurs d’entre eux. Principales publications : « ‘The poem
of the understanding is philosophy’. Novalis and the art of self-critique »,
bei Mimesis Verlag, Allemagne (sous presse) ; « Kant’s Concept of Poetry
and the Anthropological Revolution of Human Imagination » dans Lorini
G., Louden R. (eds) Knowledge, Morals and Practice in Kant's Anthropolo-
gy. Palgrave Macmillan, UK, pp. 117-132 ; « ‘Dementia is a fiction’. Kant on
the mental disturbances of the human soul » , in Tijdschrift voor Filosofie,
KU Leuven, Belgique, vol. 81, numéro 4, 2020, p. 657-680 ; « Baumgarten
and the problem of obscure representations », in Daimon — Revista Inter-
nacional de Filosofia, Murcia, Espagne, no. 79, 2020, pp. 101-116 ; « Um
‘secreto procedimento da alma dos homens’: Kant sobre o problema das rep-
resentacdes obscura », in Con-textos Kantianos, Universidad Complutense
de Madrid, no. 5, juin 2017, pp. 190-215.

LUIS FELIiCIO

Pocte, né a Tavira, il vit a Paris. Il a étudié I’histoire de I’art et la phi-
losophie a la Faculté des lettres de I'université de Lisbonne et a I’Université
Paris VIII, en occupant aussi les postes de co-rédacteur en chef et codirec-
teur de la revue littéraire Crase. Il a publi€ des textes, sous le pseudonyme de
Ruy Narval, dans la revue Sin_ismo : projecto imagindrio e heteroutopico
(Sin_ismo : projet imaginaire et hétéroutopique), de la Faculté des lettres
de Porto, et dans DN Jovem (depuis 2002). 11 a regu plusieurs distinctions
littéraires — il a remporté le Concours du jeune créateur, organisé par C. M.
de Aveiro, en 2007 et 2008, avec I’ceuvre O verbo, o branco, o espago e a
escada das imagens (Le verbe, le blanc, [’espace et [’escalier des images), le
Prix National Ville d’Almada, avec le livre A sombra dos lugares (L ombre
des lieux), le Prix Ville de Funchal 2011, avec le livre O cdnone continuo
(Le canon continu), et le Concours littéraire Artefacto 2010, avec I’ceuvre
O som e a casa (Le son e la maison) — et 1l a ét¢ sélectionné pour le Recueil
des jeunes écrivains en 2008, 2009 et 2010. Publié¢ en 2020, — et traduit
en grec — chez Anthologie des jeunes poetes portugais chez 1’éditeur grec

ekdooels. Publié dans I’anthologie en I’honneur du centiéme anniversaire de
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la naissance du po¢te Paul Celan 4 Norte do Futuro ; publié dans I’ Antologia
Refrac¢oes camonianas em Poetas do Século XXI (Anthologie Réfractions
Camoniennes chez les poétes du 21° siecle) du Centro Interuniversitario de
Estudos Camonianos da Universidade de Coimbra. Ouvrages : O cdnone
continuo (Le canon continu, 2013) ; A sombra dos lugares (L’ombre des
lieux, 2012) ; O som e a casa (Le son et la maison, 2010) ; Assim também
um corpo (Ainsi aussi un corps, 2009) ; Site web : http://poems.bitcliq.com/
category/luis-felicio/ . En juin 2021, il publiera son cinquieme recueil de
poésie, A noite a porta o sul (La nuit, la porte, le sud), chez I’éditeur Excla-

magao.

MARIA HELENA JESUS

Maria Helena Jesus est chercheuse, titulaire d’un Doctorat en Théo-
rie et poésie portugaise du XXe siecle. Elle est membre des groupes de re-
cherche CREPAL (Paris) et CLEPUL (Lisbonne). Parmi ses publications,
nous trouvons « Fiction poétique et cosmogénese : sur la connaissance,
le désir et I’invention des mondes possibles » (2020), « Ethique et Esthé-
tique sur la poésie aprés Auschwitz » (2018), « Sophia de Mello Breyner
Andresen : Poétique de I’Epiphanie et gnose de I’absolu » (2017), « De dieu
qui vient au poéme : Anténio Ramos Rosa et I’épiphanie nu(l)e » (2015).
Titulaire d’une Licence en Lettres modernes (portugais/francais) a 1’Uni-
versité de Coimbra, puis Maitrise, DEA et Doctorat a Paris, Université de la
Sorbonne-Nouvelle, sa recherche doctorale est a 1’origine de la publication
du livre Regard sur la poésie portugaise contemporaine — Gnose et poétique
de la nudité, chez I’Harmattan (2014). En outre, elle se voue a la traduction
dans différents domaines, portant un intérét tout particulier aux Sciences
humaines et sociales. Participation active au projet de traduction de la cor-
respondance entre Leibniz et Lady Masham (2010) ; traduction d’une ceuvre
de Rolf Kiihn sur Michel Henri, intégré dans un projet de phénoménologie
francaise (2010) ; Membre de 1’équipe de traduction spécialisée (philoso-
phie et sciences sociales), [ECCPMA (Instituto de ciéncias da cultura Padre
Manuel Antunes) (2019, 2020)
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